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 Ce mémoire portera sur le réemploi d’images dans le cinéma politique d’une manière 
générale dans un premier temps, puis plus spécifiquement dans l’œuvre du cinéaste québécois 
Pierre Falardeau.  Il s’agit donc d’abord de regarder comment, d’un point de vue historique, 
l’image fut réemployée dans le cinéma documentaire classique.  Il sera ensuite question de la 
réutilisation de l’image à des fins politiques dans le cinéma expérimental à travers une analyse 
du found footage film.  Dans un deuxième temps, nous verrons le réemploi d’images dans le 
cinéma militant, engagé politiquement (voire révolutionnaire) dans le cinéma d’Amérique 
latine (Santiago Alvarez, Fernando Solanas et Octavio Getino) et en France (Guy Debord, 
Chris Marker et Jean-Luc Godard). 
 
 Par la suite, nous verrons comment Pierre Falardeau recyclera des images 
principalement dans trois de ses documentaires : Pea Soup, Speak White et Le temps des 
bouffons.  Nous allons voir où il se situe dans les différentes traditions de réemploi d’images 
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 This thesis is concerned with the reuse of images in political cinema in general and, 
specifically, in the work of Quebec filmmaker Pierre Falardeau.  We will first see how, from a 
historical point of view, archival images have been recycled in traditional documentary and 
then how they were used or reused for political purposes in found footage experimental films.  
We will then discuss the use of found footage in militant or revolutionary cinema both in 
Latin America (Santiago Alvarez, Fernando Solanas and Octavio Getino) and France (Guy 
Debord, Chris Marker and Jean-Luc Godard).             
 
 We will then analyse Pierre Falardeau’s reuse of images in three of his documentaries: 
Pea Soup, Speak White and Le temps des bouffons.  We will try and see how Falardeau fits 
within this tradition of the found footage film and the distinctive features of this aspect of his 
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Lorsqu’un cinéaste décide de faire un film, la première étape est généralement 
d’utiliser une caméra pour filmer.  Mais certains ont à l’occasion une autre approche : prendre 
des images déjà existantes et les réutiliser.  Pourquoi cette technique particulière?  Quel est 
l’objectif derrière cette démarche?  La réponse à ces deux questions varie beaucoup, on s’en 
doute, d’un cinéaste à l’autre.  Il est par contre frappant de constater comment, à de 
nombreuses reprises, différents réalisateurs de différents endroits vont utiliser (ou plutôt 
réutiliser) des images pour tenir un propos politique.  Il est bien sûr question d’atteindre ainsi 
une certaine réalité que la reconstitution fictionnelle peut plus difficilement exposer.  Mais 
cela est le propre du cinéma documentaire.  Le réemploi d’images, s’il pose également la 
question de la réalité, va aussi au-delà de cet enjeu.  Il y a d’abord une question de coûts : un 
tournage traditionnel est onéreux et demande l’aide d’une équipe technique relativement 
importante.  Le cinéaste qui travaille à partir de l’archive filmique ressemble plus, lui, à un 
peintre ou un sculpteur qui fabrique ses propres créations de façon artisanale et économe.  Le 
montage, s’il est évidemment fondamental dans le cinéma en général, prend une importance 
encore plus grande dans ce genre de pratique, l’archive visuelle étant continuellement 
décontextualisée puis recontextualisée au sein d’un nouvel univers diégétique.  La relation des 
plans entre eux permet d’entretenir un dialogue entre des images provenant souvent de 
différents contextes et de différentes époques, les faisant de la sorte interagir ensemble.  Dans 
ce mémoire, il sera question de ce réemploi d’images à des fins politiques à travers l’histoire 
du cinéma documentaire classique, puis du found footage film et du cinéma militant (en 
Amérique latine et en France, et ce particulièrement à l’époque très effervescente des années 
soixante), ce qui donnera un bon portrait global des différentes techniques et idéologies 
développées par les réalisateurs ayant travaillé à partir de l’image d’archive.  Le dernier 
chapitre se concentrera sur un exemple bien précis : celui du cinéaste québécois Pierre 
Falardeau, qui utilisa la technique du réemploi d’images de façon assez régulière dans ses 
documentaires qui étaient toujours à connotation politique de façon plus ou moins latente et 
explicite.  À travers son œuvre, nous pourrons voir comment ce dernier fut influencé par 
certaines pratiques (particulièrement celles provenant de l’Amérique latine), mais tout en 
actualisant le propos et en l’adaptant à la situation politique particulière du Québec, bien 
qu’ultimement sa dénonciation du néocolonialisme et de l’exploitation soit universelle.  Il sera 
question principalement de trois de ses films dans lesquels il fait un réemploi de l’image : Pea 
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Soup, Speak White et Le temps des bouffons, ce qui permet d’avoir ainsi une analyse 
comparative du recyclage d’images chez lui, mais également d’avoir une bonne perspective 
de son évolution à travers le temps, le premier film datant des années soixante-dix, le second 
































Chapitre 1 : Du réemploi d’images au cinéma 
 
 
A. Le film de compilation 
 
 C’est en 1964, dans le livre Films Beget Films : A study of the compilation films, 
qu’un auteur (Jay Leyda) proposait, pour la première fois, une étude théorique et analytique 
sur le film de compilation, c’est-à-dire le cinéma qui intègre en son sein du contenu qui 
provient d’œuvres antérieures et qui se base donc sur du remploi d’images.  Pour lui, cet 
usage de recycler le cinéma des autres pour l’inclure dans son propre travail remonte à la 
naissance même du cinéma et il est aujourd’hui impossible de déterminer qui fut le ‘premier’ 
à effectuer cette opération.  On sait, par exemple, que lorsque les frères Lumières vendirent 
leurs films au marché commercial des premières salles de cinéma payantes qui commençaient 
alors à peine à exister, certains propriétaires et projectionnistes (souvent la même personne) 
réarrangeaient et réorganisaient les films d’une façon qui leur convenait mieux, se permettant 
cette liberté avec un matériel qui était encore généralement vu comme un divertissement de 
foire beaucoup plus que ‘de l’art’ sérieux.  Mais on peut alors se demander quel film allait 
voir les gens visionnant cette œuvre au final : celui des frères Lumières ou du propriétaire ou 
projectionniste de la salle de cinéma?  Probablement de façon inconsciente, ces gens 
remontant et retravaillant le film original effectuaient une prise de possession (illégitime) pour 
former une nouvelle œuvre originale à partir d’une ancienne.  Cependant, la première forme 
de réemploi ‘consciente’, pourrait-on dire, arrive aussi très tôt dans l’histoire du cinéma : dès 
1902, Edwin S. Porter, pour son film The Life of an American Fireman, ira piger dans les 
images de films de Thomas Edison pour construire son récit.  Une date important dans 
l’histoire du film de compilation sera les années dix avec l’invention et la généralisation (par 
les frère Pathé) du newsreel, première forme d’actualité filmée, véritable ancêtre du bulletin 
de nouvelles télévisées.  De nombreux cinéastes iront alors plonger dans cette mer d’archives 
extraordinaires leur fournissant des images autrement très dispendieuses à recréer dans le 
cadre d’un univers fictionnel (tel scènes de guerre, couronnement royal, défilés militaires, 
etc.).  Bien assez vite, on va commencer à se servir de ces images non seulement pour la fictif, 
mais aussi pour les premiers documentaires, forme d’enquête généralement (à cette époque) 
très didactique et assez platement pédagogique sur un sujet ou une situation précise.  
Évidemment, lorsqu’un événement historique important s’impose sur la scène internationale, 
les cinéastes vont y porter un intérêt particulier.  Ce fut le cas pendant la première guerre 
mondiale, où de courageux cinéastes parcouraient les tranchés et les champs de bataille pour 
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rapporter des images de la guerre saisies sur le vif.  Par contre, d’autres cinéastes vont 
récupérer ces mêmes séquences pour les intégrer dans une autre œuvre, tout en commençant 
du même coup à comprendre la force de l’image pour servir une cause idéologique dans un 
but propagandiste.  Comme le remarque Leyda : 
In a large number of the compilation films issued during and immediately after the First 
World War there was a more powerful impulse than the accumulation of historical 
materials for the future – propaganda.  Not only did the two opposing sides use this form to 
sell their position in neutral country – and to their own audiences – but at least on one side, 
the ‘Allied’ side, one finds that each of the Allies presented its own version of the bloody 
conflict – its origins, its victories – to the film-theatres (1964, p. 17). 
 
On va aussi se servir de la pellicule prise chez l’ennemi pour s’en moquer et détourner le 
propos original : « Both the opposing forces used in other’s newsreels (captured after retreats 
or copied in neutral countries) in their propaganda efforts » (ibid., p. 53).  Cette dernière 
pratique s’est surtout développée pendant la deuxième guerre mondiale, technique qui 
permettait évidemment de diaboliser l’adversaire tout en justifiant la nécessité de la guerre et 
la faire accepter par la population.  Au Canada, le tout nouveau Office National du Film 
produit des films de compilations dans un effort de vendre la guerre, comme dans les films 
The World In Action (1941-1945) de Stuart Legg ou, aux États-Unis, The Ramparts We Watch 
(1940) de Louis De Rochemont, un épisode provenant de la série The March of Time, ou 
encore les fameux Why We Fight (1943-1944) de Frank Capra.  L’Allemagne nazi ne sera pas 
en reste, utilisant la même technique (cette fois évidemment pour servir sa propre 
propagande) dans un film comme Sieg im Westen (1941) de Svend Noldan.  Après la guerre, 
la pratique du film de compilation va être poursuivie par des cinéastes comme Alain Renais 
avec Nuit et brouillard (1955).  Dans tous ces films, le son se veut synchronique, quand il 
existe et est disponible, ou alors on ajoute une voix-off et/ou des mentions écrites.  Par la 
suite, avec le développement et l’institutionnalisation de la télévision au début des années 
cinquante, la pratique du remploi d’archives filmiques se généralisa et devint assez standard, 
comme dans la série d’Isabelle Clarke et Daniel Costelle Apocalypse : la deuxième guerre 
mondiale (2009) avec ses images colorées.  Willem de Greef, dans le livre Found Footage 
Film, note : 
Conventional film is well aware of the possibility of using films or fragments of films made 
by other filmmakers and frequently does so.  In other words: Adopting or borrowing film 
material from other films is a widely exercised practice in the making of films.  Numerous 
compilation movies have been – and still are being – made on the basis of photographs or 
film documents, most of them dealing with an historic subject from an historical point of 
view (1992, p. 77)  
  
On ne compte bien sûr plus le nombre d’émissions spéciales jetant un ‘look back’ à telle 
personnalité publique ou tel événement historique important allant puiser dans les archives 
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pour reconstruire l’époque et montrer visuellement ce qui s’est passé.  Dans le cinéma 
documentaire également cette tradition continue à exister, comme (pour prendre un exemple 
parmi tant d’autres) dans The Times of Harvey Milk (1984) de Robert Epstein.  Le film de 
compilation fonctionne donc selon le principe que l’on peut utiliser l’image 
cinématographique comme une preuve factuelle, presque une pièce à conviction du passé qui 
permet de le reconstituer.  Comme le constate William C. Wees dans son livre Recycled 
Images : 
Compilation films may reinterpret images taken from film and television archives, but 
generally speaking, they do not challenge the representational nature of the image 
themselves.  That is, they still operate on the assumption that there is a direct 
correspondence between the images and their profilmic sources in the real world.  
Moreover, they do not treat the compilation process itself as problematic.  Their montage 
may make the spectators ‘more alert to the broader meanings of old materials’, but as a rule 
they do not make them more alert of montage as a method of composition and (more or less 
explicit) argument (1993, p. 36).  
 
Au fond, nous sommes donc ici dans une optique et une approche extrêmement bazinienne de 
la perception de l’image cinématographique et sa capacité à capter le réel (d’où la prédilection 
du critique et théoricien français du cinéma pour tout ce qui s’approchait du réalisme, la non-
intervention par le montage, le plan séquence et son amour envers tout le mouvement du néo-
réalisme italien de l’après deuxième guerre mondiale).  Pour lui, l’appareil photographique 
d’abord, puis la caméra de cinéma ensuite, présentent une objectivité indéniable.  Dans son 
célèbre texte Ontologie de l’image photographique, publié pour la première fois en 1945 et 
qui se trouve dans le recueil de textes d’André Bazin Qu’est-ce que le cinéma?, ce dernier 
affirme avec une certaine audace : 
L’originalité de la photographie par rapport à la peinture réside donc dans son objectivité 
essentielle.  Aussi bien, le groupe de lentilles qui constitue l’œil photographique substitué à 
l’œil humain s’appelle-t-il précisément « l’objectif »1.  Pour la première fois, entre l’objet 
initial et sa représentation, rien ne s’interpose qu’un autre objet.  Pour la première fois, une 
image du monde extérieur se forme automatiquement sans intervention créatrice de 
l’homme, selon un déterminisme rigoureux.  La personnalité du photographe n’entre en jeu 
que par le choix, l’orientation, la pédagogie du phénomène ; si visible qu’elle soit dans 
l’œuvre finale, elle n’y figure pas au même titre que dans celle du peintre.  Tous les arts 
sont fondés sur la présence de l’homme; dans la seule photographie nous jouissons de son 
absence.  Elle agit sur nous en tant que phénomène « naturel », comme une fleur ou un 
cristal de neige dont la beauté est inséparable des origines végétales ou telluriques ([1985] 
2005, p. 13). 
 
Le film de compilation se développe exactement selon cette idée du réalisme ontologique de 
l’image cinématographique.  Jamais n’est remis en question cette nature ‘objective’ de 
l’appareil captant la réalité.  Comme le dit Wees : « In compilation films, an archival shot is 
presumed to have concrete, historical referents that ground the film’s discourse in reality, and 
                                                 
1 Dans une phrase célèbre, Jean-Luc Godard (pourtant lui-même un ‘fils’ de Bazin, mais révolté, contrairement à 
son collègue de la Nouvelle Vague François Truffaut) dira que l’objectif de la caméra est subjectif. 
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lend credence to its overall argument » (op. cit., p. 44).  Il n’y a donc pas ici de 
questionnement sur la nature représentationnelle de l’image.  En d’autres mots, la 
représentation cinématographique est la réalité.  Au mieux, le plus loin que les cinéastes 
réalisant des films de compilation vont aller est d’encourager le spectateur à regarder ces 
représentations d’une nouvelle façon, comme le remarque Leyda : « Any mean by which the 
spectator is compelled to look ay familiar shots as if he had not seen them before, or by which 
the spectator’s mind is made more alert to the broader meaning of old materials – this is the 
aim of the correct compilation » (op. cit., p. 45).  D’autres cinéastes, oeuvrant généralement 
dans le monde du cinéma expérimental, questionneront beaucoup plus la nature réaliste de 
l’image et sa capacité à décrire et nous montrer la réalité.                                       
                             
 
B. Le found footage film 
 
 
a. Présentation et définition 
 
 L’expression found footage film est apparue dans le langage courant à la fin des années 
cinquante pour décrire le court métrage désormais classique de Bruce Conner, A Movie 
(1958).  Aujourd’hui, le terme désigne un sous-genre du cinéma expérimental (ou ‘cinéma 
d’avant-garde’ en Europe) et regroupe une panoplie de films qui sont souvent très distinctifs 
entre eux, mais qui ont cependant un point commun : tous utilisent du found footage 
(littéralement ‘métrage trouvé’, en référence aux ‘objets trouvés’ des ready made de Marcel 
Duchamp), souvent presque exclusivement, pour construire leurs récits.  Si l’expression est 
devenue généralement admise et standardisée après A Movie, il existe toutefois un grand 
nombre d’œuvres antérieurs qui correspondent à la définition que nous donnons aujourd’hui à 
ce genre cinématographique.   
 
 Il existe plusieurs différences majeures entre le found footage film expérimental et le 
film de compilation classique.  D’abord, selon William C. Wees, ce dernier n’est pas 
seulement construit à partir d’images déjà existante mais, aussi (et ce point est d’une 
importance capitale), il « highlight that fact and make it one of the film’s principle point of 
interest » (op. cit., p. 4).  Contrairement au film de compilation, il est donc conscient (et veut 
du même coup faire prendre conscience au spectateur) qu’il est une construction, ou plutôt 
une reconstruction, d’une unité et d’un espace-temps diégétique souvent composé d’éléments 
disparates.  Pour provoquer cette prise de conscience (nouvelle mouture de la distanciation 
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brechtienne), plusieurs techniques sont possibles : travailler directement sur la pellicule pour 
l’endommager volontairement, monter des images provenant de sources hétérogènes pour 
créer des liens incongrus, allonger une courte séquence de quelques secondes sur quelques 
minutes, etc.  Tout cela dans le but précis, ultimement, de questionner l’image 
cinématographique en tant que telle et sa représentation intrinsèque de la réalité.  Les 
cinéastes réfléchissent ainsi sur la possibilité même de pouvoir représenter le réel, l’image 
cinématographique n’étant toujours que cela, une image, et non la réalité physique et palpable 
des choses.  Comme il devient évident, cette position se distancie radicalement de celle 
d’André Bazin et de son ‘réalisme’ cinématographique.  Peter Tscherkassky affirme, dans 
Found Footage Film : 
In fact, the iconoclasm of the avant-garde does not direct itself towards the image as such, 
but rather againts the notion of cinematographic image being a representation of reality.  
The axiom of the ‘film as a window to the world’, as it was formulated by André Bazin, 
defines a position opposite to that of the avant-garde (op. cit., p. 27).   
  
 La position des cinéastes faisant des found footage films par rapport à l’image 
cinématographiques s’approche plus du doute platonicien mis de l’avant dans son allégorie de 
la Caverne (voir le septième livre de sa République), pour qui notre vision même du monde 
est un leurre, nos sens n’étant pas assez perceptibles pour bien concevoir la réalité qui nous 
entoure.  Les hommes de Platon, enchaînés au fond de leur caverne, ne voient que l’ombre 
que projette la lumière (un feu) sur un mur devant eux, la réalité leur échappant 
complètement.  Pour le philosophe grec, cette métaphore représente la réalité humaine de 
façon générale :   
C’est à nous qu’ils sont pareils!  repartis-je.  Peux-tu croire en effet que des hommes dans 
leur situation, d’abord, aient eu d’eux-mêmes et les uns des autres aucune vision, hormis 
celle des ombres que le feu fait se projeter sur la paroi de la caverne qui leur fait face?  
(traduction Léon Robin, 1950, p.1102).  
 
Pour les cinéastes travaillant à partir de found footage, la caméra est elle-même défaillante et 
l’image cinématographique l’équivalent de cette ombre du monde.  Par contre, ainsi libéré de 
son carcan réaliste, la pellicule de cinéma devient une matière première sur et avec laquelle 
les cinéastes peuvent travailler.  Comme le remarque Wees : 
Whether they preserve the footage in its original form or present it in new and different 
ways, they invite us to recognize it as found footage, as recycled images, and due to that 
self-referentiality, they encourage a more analytical reading (which does not necessarily 
exclude a greater aesthetic appreciation) than the footage originally received (op. cit., p. 
11). 
 
Cette ‘lecture analytique’ est donc ce qui unit les cinéastes faisant des found footage films.  
On veut faire réfléchir le spectateur sur le rôle de l’image dans la société moderne en 
développant, autant que faire se peut, sa subjectivité et son sens critique.  L’objectif est bien 
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souvent aussi, en changeant l’image de son contexte ou encore en mettant à jour une séquence 
sortie de l’oubli, de provoquer une relecture historique en faisant ressortir, par exemple, le 
racisme et le colonialisme latent de plusieurs films des premiers temps.  Comme le remarque 
Catherine Russell dans Experimental Ethnography : The Work of Film in the Age of Video : 
« In these films, the implicit challenge of found footage to aesthetic conventions of individual 
authorship, memory, and vision is exploited as a problem of subjectivity, authority, and, most 
importantly, history » (1999, p. 239).  Sur le fond, donc, il y des points communs entre tous 
les films de ce genre, mais au niveau de la forme il existe énormément d’approches 
différentes. 
 
 William C. Wees définit, dans Recycled Images : The Art and Politics of Found 
Footage Films, trois différents types de recyclage d’images.  Il y a d’abord le film de 
compilation (que nous avons évoqué dans la première partie de ce chapitre), puis viennent le 
collage et l’appropriation.  En d’autres mots, on pourrait identifier. grosso modo ces trois 
étapes, historiquement, comme représentant le classicisme, le modernisme et le post-
modernisme.  Le collage, avant d’être cinématographique, a d’abord été développé par les 
peintres George Braque et Pablo Picasso au début du vingtième siècle dans le mouvement 
cubiste.  Ce fut, pour plusieurs historiens, l’un des aspects les plus importants de l’art du 
dernier siècle.  Comme le note Wees : « By incorporating disparate materials found, rather 
than made, by the artist, and by dispensing with long-respected principles of coherence and 
organic unity in art, collage changed the basic rules of artistic representation » (op. cit., p. 46).  
Pour utiliser ce principe au cinéma, il s’agit de récupérer de la pellicule et de l’introduire dans 
un nouveau montage, formant ainsi une déconstruction suivit d’une recontextualisation du 
message d’origine.  Il faut dire que la définition du mot collage, même quand elle s’applique à 
la peinture (comme c’est le cas de celle-ci, tirée de la Revue d’esthétique), n’a pas vraiment à 
être modifiée pour s’appliquer au médium cinématographique : « La technique du collage 
consiste à prélever un certain nombre d’éléments dans des œuvres, des objets, des messages 
déjà existants, et à les intégrer dans une création nouvelle pour produire une totalité originale 
où se manifestent des ruptures de types divers » (Jaques Dubois et al., 1978, p.13).  Parfois, la 
séquence trouvée et réutilisée par le cinéaste peut être assez longue, sans coupe ni intervention 
de l’auteur, d’où cette idée que le collage de found footage peut se percevoir comme 
l’équivalent filmique des ready made, où l’art se compose d’objets tel quel, de ‘déchets’ de la 
société de consommation (voir l’urinoir de Marcel Duchamp).  Lorsque, à l’inverse, le 
cinéaste va se servir d’images provenant des actualités ou des bulletins de nouvelles 
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télévisuels qu’il introduit dans un montage rapide, il s’agit alors plus d’une charge contre le 
pouvoir hégémonique des mass medias qui contrôle le message (en bref, on veut plus ou 
moins démontrer et déconstruire la fameuse constatation de Marshall McLuhan pour qui ‘le 
message c’est le médium’).   L’un des représentants les plus connus de cette méthode du 
collage dans le found footage film est Bruce Conner, mais d’autres, par la suite, le 
pratiqueront également avec succès, Arthur Lipsett par exemple.  Wees remarque : « A 
creative technique that is also a critical method, collage/montage obliges the audience to 
recognize the motivations behind the choice of the elements extracted, as well as the 
significance of their juxtaposition » (ibid., p. 52).  James Peterson, dans le livre Found 
Footage Film, donne une définition de ce qu’il nomme ‘l’assemblage’, qui est l’équivalent 
des collages de Wees :  
The found-footage assemblage is a heavily edited collection of footage drawn from 
disparate sources.  In the assemblage strain of found-footage filmaking, the emphasis is not 
on the systemic manipulation of a strip of footage, but on how peculiar juxtapositions of 
disparate images become meaningful (op. cit., p. 55).    
 
Cependant, la réorganisation des images pour en faire ressortir autre chose que ce qui était 
l’intention originelle révèle encore une certaine croyance, bien que plus relative, au réalisme 
de l’image, puisque la critique de cette représentation s’effectue toujours au moyen d’images.  
Dans la troisième étape, l’appropriation, la critique va encore plus loin, l’image étant 
incapable de désigner un véritable signifié, seulement un cliché (ou un simulacre de réalité) 
qu’il faut démythifier.  Wees donne comme exemple de cette réappropriation certains 
vidéoclips,  dont la chanson de Michael Jackson Man in the Mirror (1988) réalisé par Don 
Wilson, mais il existe aussi, au cinéma, l’exemple célèbre de Craig Baldwin et son 
Tribulation 99 : Alien Anomalies Under America (1991).   
 
 S’il existe des found footage films où le matériel n’est pas retravaillé d’aucune façon, 
Works and Days (1969) de Hollis Frampton ou Perfect Film (1986) de Ken Jacob par 
exemple, la plupart du temps les cinéastes vont intervenir sur leur métrage.  Wees en identifie 
trois différentes façons.  Il y a d’abord la possibilité d’allonger une ou plusieurs séquences 
(voire même un film intégral) pour littéralement l’étirer et en faire quelque chose de beaucoup 
plus long, travaillant sur les effets de répétition (« looped again and again » [ibid, p. 11]).  Il 
existe plusieurs exemples de ce type d’utilisation : Sun in Your Head (Television Decollage)2 
(1963) de Wolf Vostell, Tom, Tom, The Pipper’s Son (1969) de Ken Jacobs, Surfacing on the 
Thames (1970) ou The Dance (1970) de David Rimmer, Eureka (1974) d’Ernie Gehr, Pièce 
                                                 
2 Le vingt-troisième film Fluxus. 
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Touchée (1989) de Martin Arnold, 24 Hour Psycho (1993) de Douglas Gordon, 
Eruption/Erection (1994) de Luther Price ou Trinity (2000) de Bill Morrison.  Dans Tom, 
Tom, The Pipper’s Son par exemple, Ken Jacob refilme un court métrage de 1905 (que l’on 
voit dans son intégralité, sans intervention de l’auteur, au début et à la toute fin), étendant sa 
durée sur près de deux heures.  Dans 24 Hour Psyhco, Gordon réduit la vitesse du Psycho 
(1960) original d’Alfred Hitchcock à deux images par seconde pour faire atteindre la durée de 
vingt-quatre heures au film.  Dans Eureka, Gehr reprend un célèbre travelling en voiture sur la 
Market Street de San Francisco, rephotographiant chaque image de quatre à huit fois, le 
voyage passant ainsi de six à trente minutes.  Il permet ainsi une focalisation sur certains 
éléments spécifique, comme le remarque Jeffrey Skoller dans son livre Shadows, Specters, 
Shards : Making History in Avant-Garde Film : « Impressionistically, rather than 
systemically, slowing down the movement of some frames more than others, Gher subtly 
emphasis the movement and relationships between elements in the frame they interest him » 
(2005, p. 12).  La deuxième façon de travailler le found footage est en prenant plusieurs 
éléments disparates et hétérogènes que le cinéaste va inclure dans un montage, créant ainsi un 
collage, comme nous l’avons déjà évoqué.  En juxtaposant des images hétérogènes ensemble, 
les effets produits sont d’ordre multiple : on peut vouloir faire rire ou pleurer, choquer ou 
philosopher.  William de Greef, dans Found Footage Film, remarque, au sujet de ces 
collages/montages : 
The enthusiasm for montage roused by found footage is one of its richest traits.  The 
possibility to edit and re-edit an existing film endlessly seems to inspire the imagination of 
filmmakers beyond end.  By abandoning the original hierarchies between images, an 
originally intended meaning can be subordinated by a derived, opposed or hidden logic; 
implicit meanings and dimensions can be brought to the forefront.  Found footage 
celebrates the triumph of the illogical, of libido and anarchy (op. cit., p. 79).  
 
Outre Conner et Lipsett, d’autres cinéastes vont développer cette technique, comme Chick 
Strand dans Loose Ends (1979) ou Cartoon Le Mousse (1979), Stan Brakhage avec Murder 
Psalm (1981), Al Razutis pour Amerika (1983), Agibail Child (Mercy [1989]), Matthias 
Müller dans Home Stories (1990) ou encore Jay Rosenblatt pour ses films Short of Breath 
(1990), The Smell of Burning Ants (1994), Human Remains (1998), Restricted (1999), King of 
the Jews (2000) ou The Darkness of Day (2009) et Steve Turner avec Experimental Movie: An 
Adventure in Found Footage (2010).  Les sources d’images sont alors extrêmement variées, 
comme le souligne Wees : 
Newsreels, documentaries, propaganda films, educational films, industrial films, 
travelogues, stock shots, archival footage, cartoon, pornographic films, early silent films, 
Hollywood feature films, TV ads, game show, news programs, and the rest of the detritus 
of the film and television industries supply the images for montage construction that range 
from loose strings of comic metaphor and analogies, to off-beat narrative, to surreal poems, 
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to formal experiments in graphic and rhythmic relationships, to critiques of the media’s 
visual codes and the myths and ideologies that sustain them.  In every case, the film’s 
montage exploits discrepancies between the image’s original and present functions.  That is 
to say, it does not disguise the fact that the shots come from different sources; yet, at the 
same time, it prompts us to recognize an appropriateness in their juxtaposition (op. cit., p. 
12-13). 
 
Finalement, la dernière façon de travailler son found footage est de d’intervenir directement 
sur la pellicule, pour l’endommager en la rayant ou encore, par exemple, en dessinant ou 
peignant sur celle-ci.  Le but peut être esthétique (embellir l’image) ou au contraire anarchiste 
(l’enlaidir).  Un exemple, assez tôt dans l’histoire du cinéma, est Trade Tattoo (1937) de Len 
Lye.  Par la suite, le mouvement lettriste continuera cette tradition, dans des films comme 
Traité de bave et d’éternité (1951) d’Isidore Isou ou Le film est déjà commencé? (1951) de 
Maurice Lemaître, puis ensuite Scratch Pad (1960) de Hy Hirsh, Variation on a Cellophane 
Wrapper (1970) de David Rimmer ou Outer Space (1999) de Peter Tscherkassky vont 
poursuivre cette tendance spécifique.  L’objectif de cette technique est de détourner l’attention 
du spectateur du contenu de ce qui se passe à l’écran pour le rediriger vers l’objet de la 
pellicule cinématographique.  Wees donne une bonne description de ce genre de found 
footage films : 
[…] films with footage that as been scratched, scraped, perforated, painted, dyed, bleached, 
chemically-altered, or subjected to various techniques, of optical printing that radically 
change its appearance.  The content of the original footage may continue to be 
recognizable, but its impact depends principally on its new visual aspect, and in the most 
extreme case only hints or fragments of the original images may remain within a kind of 
filmic palimpsest created by the filmaker’s erasure and additions (ibid., p. 25-26). 
 
De cette façon, le cinéaste prend ainsi pleinement possession de son matériel, s’appropriant le 
droit d’utiliser une ‘pellicule trouvée’, filmé par quelqu’un d’autre, comme il le souhaite.  De 
ce fait même, il s’agit la plupart du temps d’une critique implicite de l’industrie 
cinématographique et de ses images très conventionnelles et conservatrices.  Plus récemment, 
un cinéaste expérimental comme Paul Pfeiffer, avec The Long Count (The Rumble in the 
Jungle) (2001), travaillera dans une optique semblable, mais à partir de l’image numérique.         
 
 Une dizaine d’années après Wees, Nicole Brenez, dans la revue Cinémas, publiera un 
article où, cette fois, elle regroupera cinq usages du found footage.  Pour le premier, l’usage 
élégiaque, « il s’agit ici de fragmenter un film d’origine, de le démonter, pour n’en conserver 
que certains moments privilégiés afin de les fétichiser par le remontage : le motif prime donc 
à tel point qu’il subordonne le montage à son apparition, ce qui engendre des formes sauvages 
de raccordement » (2002, p.52).  L’exemple peut-être le plus connu de cet usage est Rose 
Hobart (1936-1939) de Joseph Cornell (souvent considéré comme le premier du found 
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footage film, avant même la définition du terme) qui, à partir d’une bobine du film East of 
Borneo (1931) de George Melford, ne va garder que des plans spécifiques où l’on voit 
l’actrice Rose Hobart.  Le résultat au final est un portrait onirique et quelque peu fétichiste, 
hommage avoué d’un cinéaste envers une actrice pour laquelle il semblait avoir une 
obsession.  Lewis Khlar, avec Her Fragant Emulsion (1987), un portrait de Mimsy Farmer, 
fragmente mais re-filme aussi la pellicule (provenant d’une pluralité d’œuvres) qu’il a 
manipulé chimiquement, comme le titre l’indique, et dont la bande-son est réduite à quelques 
bruits irréguliers seulement, ce qui donne comme résultat un hommage autant à l’actrice qu’à 
son image cinématographique, faisant naître par le fait même un sentiment de nostalgie.  Le 
deuxième usage, critique, est, selon Brenez, le plus répandu.  Pour cette raison, il est lui-
même subdivisé en sous-catégorie.  Dans le premier, l’anamnèse, il s’agit de « rassembler et 
d’accoler des images de même nature de façon à leur faire signifier non pas autre chose que ce 
qu’elles disent, mais exactement ce qu’elles montrent mais qu’on ne veut pas voir » (ibid., p. 
53).  Bruce Conner est un bon exemple de ce type d’usage, avec ses films A Movie, Cosmic 
Ray (1961) ou Report (1967).  Quelqu’un comme Yves-Marie Mahé, dans son film Va te faire 
enculer (1999), continu dans cette optique, entremêlant du contenu pornographique avec 
celles de films classiques hollywoodiens (The Godfather [1972] de Francis Ford Coppola ou 
Grease [1978] de Randal Kleiser) pour faire ressortir la vulgarité derrière des scènes de 
violence admise du grand public, et questionnant du même coup les valeurs du public 
américain parfois très puritain qui s’offusque grandement de la sexualité à l’écran mais qui, 
du même coup, accepte avec aisance et complaisance de voir des meurtres et de la bagarre.  Il 
y a ensuite le détournement, méthode subversive telle que théorisée et pratiquée par 
l’Internationale situationniste sous l’égide de Guy Debord qui affirme dans son texte, co-écrit 
avec Gil J. Wolman, Mode d’emploi du détournement paru dans la revue Les lèvres nues   : 
Il va de soi que l’on peut non seulement corriger une œuvre ou intégrer divers fragments 
d’œuvres périmées dans une nouvelle, mais encore changer le sens de ces fragments et 
truquer de toutes les manières que l’on jugera bonnes ce que les imbéciles s’obstinent à 
nommer des citations.  […]  Non seulement le détournement conduit à la découverte de 
nouveaux aspects du talent, mais encore, en heurtant de front à toutes les conventions 
mondaines et juridiques, il ne peut manquer d’apparaître un puissant instrument culturel au 
service d’une lutte de classes bien comprise.  […]  C’est évidemment dans le cadre 
cinématographique que le détournement peut atteindre à sa plus grande efficacité, et sans 
doute, pour ceux que la chose préoccupe, à sa plus grande beauté.  […]  Mais la plupart des 
films ne méritent que d’être démembrés pour composer d’autres œuvres.  Évidemment, 
cette reconversion de séquences préexistantes n’ira pas sans le concours d’autres éléments : 
musicaux ou picturaux, aussi bien qu’historiques (1956, s.p.). 
 
C’est dans cette optique de ‘détournement’ d’images dans une intention subversive que 
travaillera par exemple un cinéaste situationniste comme René Viénet.  Vient ensuite ce que 
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Brenez nomme la variation, qui vise à épuiser les potentialités d’une image ou d’une séquence 
par effet de reprise ou répétition (comme, par exemple, dans Marilyn Times Five [1973] de 
Bruce Conner, Tom, Tom, the Pipper’s Son de Ken Jacobs ou encore 
Technology/Transformation : Wonder Woman [1978] de Dara Birnbaum), puis, finalement, le 
ready made, comme cinéma lettriste ou, encore, des films comme Bad Burns (1982) de Paul 
Sharits ou Perfect Film de Jacobs.  Le troisième type d’usage est celui que Brenez nomme 
structurel.  Ici, il s’agit « [d’] élaborer un film, non pas à partir d’une image ou d’un motif, 
mais d’une proposition, d’un protocole, qui concerne de façon réflexive le cinéma lui-même » 
(op. cit., p. 57-58).  C’est ainsi que Peter Gidal, dans Clouds (1969) explorera le décadrage et 
Mike Dunford avec son Silver Surfer (1972) travaillera sur la texture de l’image.  L’usage 
matériologique, pour sa part, se concentrera davantage sur l’intervention sur le matériel, 
comme par exemple en travaillant avec l’émulsion de la pellicule (altération chimique du 
celluloïd), comme le feront Jürgen Reble pour Rumpelstilzchen (1989), Peter Delpeut dans 
Lyrisch Nitraat (1991) ou Bill Morrison avec Decasia : The State of Decay (2002).  
Finalement, le dernier usage est l’analytique où, « sur le modèle d’une investigation 
scientifique, mais capables d’en déborder ou d’en subvertir la rationalité, certains auteurs ont 
choisi un objet ou un fait filmique et se sont consacrés à l’étudier de façon approfondie » 
(ibid., p. 60).  Évidement, l’idée ‘d’en subvertir la rationalité’ est très importante, sinon nous 
nous rapprocherions ici dangereusement du film de compilation traditionnel.  Al Razutis, avec 
ses Visual Essays (1973-1984) ou Jean-Luc Godard, avec ses Histoire(s) du cinéma (1988-
1998), travailleront de cette façon, tout comme Bill Morrison dans The Film of Her (1996) ou 
Gustav Deutsch avec Film ist (1998).  Bien sûr, Nicole Brenez est la première à admettre que 
toutes ces catégories, comme celle de William C. Wees, s’ils sont certes utiles d’un point de 
vue théorique pour classifier les found footage films, mais sont loin d’être imperméable.  Un 
même film peu en effet appartenir à plusieurs catégories à la fois, et Tom, Tom, the Pipper’s 
Son, par exemple, avec ses multiples facettes, pourrait très bien se rattacher aux cinq formes 
d’usage présentés dans l’article de Brenez.  Pour la suite de ce chapitre, nous allons analyser 
plus en profondeur le travail de certains des artistes les plus importants qui ont fait des found 
footage films dans une optique politique.   
  
 b. Le cinéma lettriste ou la brisure de l’esthétique classique 
 
 Le mouvement lettriste qui, comme le surréalisme, se voulait le successeur légitime de 
Dada, était une mouvance plus ou moins anarchiste fondé sur la connaissance de la 
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kladologie3.  Il est né, selon certains, quand le roumain Isidore Isou publie son Manifeste de la 
poésie lettriste en 1942, pour d’autres en 1945, qu’en ce dernier arrive en France, et il est l’un 
des rares courant d’avant-garde à être toujours actif aujourd’hui.  Plusieurs artistes se 
joindront au mouvement, temporairement ou non, comme Maurice Lemaître, Guy Debord, 
Roland Sabatier, Anne-Catherine Caron ou Frédérique Devaux.  L’objectif originel du 
lettrisme était d’abandonner l’usage des mots pour plutôt se rattacher aux onomatopées et à la 
poétique des sons en général4.  À l’écran, le cinéma lettriste est né au festival de Cannes de 
1951, où deux films y sont présentés : Traité de bave et d’éternité d’Isidore Isou et Le film est 
déjà commencé? de Maurice Lemaître.  Ces deux films/manifestes présentent une nouveauté : 
le montage « discrépant », qui casse le rapport habituel entre la bande-son et les images (en 
grande partie composées de found footage), traitant l’un et l’autre séparément et de façon 
autonome.  Christian Lebrat dans Cinéma radical : Dimension du cinéma expérimental et 
d’avant-garde relate bien comment la projection du film de Lemaître se voulait un véritable 
« happening », où l’intérêt de l’œuvre dépassait largement le cadre de l’écran de cinéma : 
Avec Le Film est déjà commencé ?, il reprend à son compte, celui du cinéma, le programme 
énoncé par Isou pour le Lettrisme : bouleverser tous les domaines de la culture et de la vie.  
C’est ainsi que Le film… entend balayer toutes les anciennes conceptions du spectacle 
cinématographique en séparant complètement le son de l’image, elle-même lacérée, peinte, 
et en introduisant dans la « séance » aussi bien le projectionniste, l’écran, le directeur de 
salle, des acteurs, le critique et, bien entendu, le spectateur lui-même, voire la file d’attente.  
C’est tout le dispositif du cinéma qui est remis en cause et plus particulièrement la position 
« aliéné » du spectateur (2008, p. 100). 
  
Le film est déjà commencé? se veut donc un éclatement de la forme cinématographique 
traditionnelle, certains films lettristes mettant en scène de l’anti-cinéma ou bien pratiquant la 
négation de la négation.  L’objectif est de révolutionner la forme dans l’intention de perturber 
le spectateur et, par le fait même, de le transformer en tant qu’individu social.  Mais les films 
lettristes ne sont pas simplement des « happenings » au sens restreint qu’il sous-tend.  Ils se 
rattachent beaucoup plus aux actions dadaïstes ou futuristes, et même, dans un sens historique 
beaucoup plus large, à toute la tradition libertaire ou anarchiste où, sur le fond, il y a une 
profonde (pour ne pas dire radicale) remise en questions des rapports de pouvoir.  Les deux 
films phares du mouvement sont souvent associés, mais, selon Frédérique Devaux dans son 
livre Le cinéma lettriste (1951-1991), il existe une différence fondamentale entre les deux 
œuvres : 
                                                 
3 Terme qui vient du grec klados signifiant « Science des branches de la culture et de la vie », et qui prône une 
connaissance rigoureuse de la culture qu’elle divise par domaines (Art, Science, Philosophie, Technique, 
Théologie).    
4 Comme on peut l’entendre au début du Traité de bave et d’éternité.  
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Là où Isou offre des condensés de ses idées, une suite de manifestes dans son manifeste, 
Lemaître s’acharne à interrompre sans cesse le fil des idées, abandonnant ici et là des bribes 
de réflexions, abattues l’instant d’après par les suivantes, elles-mêmes inachevées puis 
reprises un peu plus loin.  Lemaître ‘ânonne’ quand Isou – ou plutôt Daniel5 énonce avec 
clarté et suivi ses propositions, tout en travaillant longuement sur les associations d’idée – 
montage de sons (1992, p. 77).      
 
Là où Isou énonce des idées et des concepts (il est donc plus pamphlétaire), Lemaître, lui, 
interrompt volontairement la chaîne d’idées, créant plutôt un effet de confusion déstabilisant 
pour le spectateur.  Isou, pour construire son traité, comme le souligne Devaux : « […] utilise 
de la pellicule déjà impressionnée par d’autres.  Il récupère du celluloïd dans des poubelles de 
laboratoires spécialisés, et, précisément, en 1950, dans les Services Cinématographiques du 
Ministère des Armées » (ibid., p.39).  Le narrateur du Traité de bave et d’éternité explique 
d’ailleurs lui-même la philosophie derrière cette pratique quand il déclare : 
Le cinéma possède déjà ses chefs-d’œuvre. […] Le vomissement seul de chefs-d’œuvre 
anciens est notre unique possibilité de manifestation originale ; le crachat seul d’anciens 
chefs d’œuvres est notre chance unique de créer dans le cinéma nos chefs-d’œuvre à nous.     
 
Mais non seulement on récupère du celluloïd dans les poubelles, ce qui est déjà un acte hors 
norme, les films lettristes vont aussi ‘ciseler’ cette pellicule pour la détériorer volontairement, 
brisant ainsi l’esthétique classique : « Outre qu’il ne s’agit plus de faire des images ‘belles’, 
‘aimables’ ou ‘envoûtantes’ et moins encore un son net, propre, l’artiste accorde une valeur 
esthétique aux défauts de la mécanique d’enregistrement » (ibid., p. 49).  Pour ce faire, les 
cinéastes utilisent des objets (ciseaux, aiguilles, pinceau et même dactylo) pour endommager 
(rayer, griffer, peinturer) à la main la pellicule récupérée.  Comme Dada et le surréalisme, les 
artistes du mouvement lettriste évoluent donc plus dans une optique de rupture avec le 
classicisme que dans la continuité avec ce que l’on nommait alors le ‘grand Art’.  En 
‘massacrant’ la pellicule et en détruisant ainsi l’esthétique traditionnelle, on veut provoquer le 
spectateur en cherchant à l’agacer, voire le choquer et le violenter en allant à rebours de ses 
attentes artistiques, geste anarchiste en son fondement même, puisqu’il envoie plus ou moins 
promener le public.  L’image est tellement détériorer qu’il s’installe un espèce de jeu dans 
l’esprit du spectateur qui tente de reconnaître l’image qu’il a devant les yeux, la plupart du 
temps ayant beaucoup de difficulté à y parvenir.  Comme le remarque Yann Beauvais dans 
Found Footage Film : 
The graphic manipulations are often so dense that the original images are often 
unrecognizable, all that is left is a vague memory, on which the filmmaker plays.  This 
graphic manipulation is accompanied by a serial editing of certain sequences.  The 
representation is questioned by every means available to the filmmaker, Lemaître uses the 
                                                 
5 Daniel est le narrateur fictif du film d’Isou. 
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clichés and in a certain sense, cinematic quotations, with which he position himself within 
the history of cinema (op. cit., p. 13-15). 
 
Ce travail sur la pellicule permet de prendre une distance par rapport au matériel déjà filmé, 
tout en se réappropriant l’image.  Cette réappropriation s’accompagne de la création d’une 
nouvelle image par rapport à l’ancienne.  Toujours selon Beauvais, Lemaître et d’autres 
cinéastes lettristes, Devaux par exemple : 
[…] have understood how to manipulate the images they collect to produce new ones.  A 
work which involves the use of anonymous images, as was briefly mentioned earlier, 
usually from unknown origins.  The use of found images, found footage, is to avoid a 
certain emotion dimension which is almost always present in images produced or shot by 
the filmmaker.  The resort to found footage is to enter into the field of reappropration.  The 
subjective level of the author who produced the images is ejected, the filmmaker can play 
with the material in another way, with the images, with the clichés (ibid., p. 19-21). 
 
L’objectif derrière ce renversement des rapports habituels à l’image, au son et à l’esthétisme 
classique révèle un agenda politique, celui de modifier le spectateur et, par le fait même, au 
sens plus large, l’être humain.   Tout s’oriente, au cœur même de la démarche lettriste, à une 
contestation du pouvoir en place qui passe nécessairement par une remise en question de la 
représentation habituelle des images et de l’interprétation que l’on donne de celles-ci.    
 
c. L’œuvre de Bruce Conner 
 Comme nous l’avons dit, le terme found footage film s’est généralisé pour définir une 
démarche artistique particulière après A Movie (1958) de Bruce Conner.  André Habib, dans 
sa thèse, Le temps décomposé : cinéma et imaginaire de la ruine, affirme que l’apparition du 
genre à ce moment précis est probablement dû à une nouvelle invention de l’époque : la 
télévision.  Il nous dit en effet : 
[…] le found footage, au plein sens du terme, fleurira véritablement dans les années 55-65, 
à l’époque où la culture télévisuelle – autre grande rupture médiatique – s’impose avec 
force.  Ce sont d’ailleurs bien souvent des artefacts télévisuels (publicités, informations, 
films éducatifs) qui viennent alimenter la pratique de ces cinéastes.  Le found footage 
apparaît rapidement et se développera tout au long des années 1970, 1980 et 1990, sous la 
forme d’un recyclage des excès culturels et des dérives médiatiques, souvent sous-tendu par 
une critique sociale radicale, un discours sur la fin de l’histoire et la société du spectacle, 
qui procède par déplacement ironique […] ou par détournement subversif (2008, p. 318). 
 
Effectivement, dans un entretien publié dans Recycled Images, Bruce Conner reconnaît 
l’influence de ce nouveau médium sur son travail, « when you can switch from one channel to 
another » (op. cit., p. 79), permettant de visionner des montages aléatoires.  Mais ce dernier 
reconnaît également deux autres influences majeures derrière sa création : d’abord, les 
bandes-annonces cinématographiques, où des monteurs habiles réussissent à construire un 
micro-récit à partir d’un autre beaucoup plus vaste (le futur cinéaste ayant imaginé dès 
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l’enfance un trailer regroupant des extraits de différents films hollywoodien et les faisant 
interagir) ; l’autre grande influence est une séquence vers la fin (soixante-sixième minute) de 
Duck Soup (1933), le célèbre cinquième film des frères Marx (réalisé par Leo McCarey) où, 
après un appel à l’aide du président de Freedonia, Rufus L. Firefly (interprété par Groucho 
Marx) attaqué de toute part par les troupes de son adversaire et voisin de Sylvania, on voit une 
enfilade humoristique d’images (provenant d’archives) où tanks, avions, soldats, puis 
marathoniens, nageurs, dauphins et singes viennent à sa rescousse6, le tout dans une critique 
du militarisme (on visait apparemment sans le nommer le très excentrique et égocentrique 
premier ministre italien Roberto Mussolini).  Bruce Conner jouera donc sur ces associations 
d’images disparates entre elles pour provoquer différents sortes de réactions, souvent 
humoristiques, chez le spectateur.  Ces associations qu’effectue le cerveau humain avaient 
déjà été mises en lumière dans le travail du cinéaste russe Lev Kuleshov par exemple, ou 
encore par le film dadaïste de René Clair Entr’acte (1924) où des cyclistes, automobilistes, 
coureurs et même les bateaux sur la Seine semblent tous à la poursuite d’un convoi funéraire.  
L’originalité et la particularité de Bruce Conner furent d’utiliser du found footage pour arriver 
à ses fins, faisant ainsi ressortir encore plus la force d’association de l’esprit humain, en ce 
sens que cette fois-ci, dans A Movie, les différentes séquences ne proviennent pas d’une 
source filmique unique.  Ce sont donc littéralement des collages (l’équivalent 
cinématographique de ceux qu’il faisait en art pictural au début de sa carrière), ou, selon Peter 
Boswell dans le livre 2000 BC : The Bruce Conner Srtoy Part II, des ‘assemblages’ : 
Because A Movie is made entirely from found footage – excerpted primarily from 16mm 
condensations and shots, which in those days were sold for home viewing – this movie is 
itself an assemblage, the important distinction being that it is an assemblage of found 
images rather than found objects and that they are viewed in a precise sequence rather than 
through random inspection (1999, p. 32). 
 
Ces images sont accompagnées, sur la bande-son, de la musique d’Ottorino Respighi, Les pins 
de Rome7.  Le film débute sur un ‘générique’, où apparaissent, dans une espèce de danse, les 
mots ‘A’, ‘Movie’, ‘by’ et ‘Bruce Conner’, jouant sur les qualités graphiques des titres qui 
n’est pas sans évoquer les intertitres des zéros dans le classique dadaïste Ballet mécanique 
(1924) de Fernand Léger et Dudley Murphy.  On y voit ensuite un décompte, à partir de 
                                                 
6 On peut même apercevoir dans cette séquence un plan avec des éléphants qui rappellent celui tué par les 
chasseurs africains d’A Movie.   
7 Selon la légende, mais ce sont les mots même de Conner, il aurait entendu cette musique par hasard, diffusée à 
la radio, alors qu’il montait son film.  Constatant que cela concordait et accompagnait parfaitement son collage, 
il décida de l’utiliser.  Mais cette anecdote peut laisser quelque peu dubitatif, puisque Conner n’était sûrement 
pas sans ignorer qu’une portion de cette musique avait déjà été utilisée dans un film de Kenneth Anger, 
Fireworks (1947), un classique du cinéma expérimental.  On peut donc légitimement soupçonner le cinéaste 
d’avoir voulu faire ici un hommage, ou à tout le moins un clin d’œil, au film d’Anger.       
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douze, provenant de l’amorce opérateur et habituellement réservé au projectionniste 
seulement, désacralisant du même coup la pellicule en tant qu’objet.  Assez tôt à ce moment 
apparaît la mention ‘The End’, ce qui surprend le spectateur et donne une impression 
d’incohérence à l’œuvre (alors qu’ironiquement aucun ‘The End’ ne vient clore le film).  
Ensuite, différentes sections construisent A Movie, celles-ci ayant des lien thématiques.  Une 
première nous présente des animaux et des véhicules se déplaçant de plus en plus rapidement 
et dangereusement, le tout se terminant par une suite d’accidents violents.  La suivante nous 
fait voir différents objets et personnes en équilibre précaire dans l’air, encore une fois sur le 
bord de la catastrophe et de la mort.  La dernière offre quand à elle différentes images de 
guerres, d’explosions et de désastres.  La plus célèbre séquence est probablement celle où un 
marin regarde dans son périscope.  On voit alors une femme sur son lit en sous-vêtements 
affriolants, comme si c’était ce que l’homme regardait à l’intérieur du sous-marin.  Puis une 
roquette est tirée, séquence qui culmine par l’image d’une explosion atomique.  Comme le 
disent David Bordwell et Kristin Thompson dans L’art du film : Une introduction : « Les 
associations sont à la fois amusantes et dérangeantes – il y a quelque chose d’explicitement 
agressif dans ces images, notamment dans leur rapport à la sexualité » (traduction Cyril 
Beghin, 2000, p. 197).  Mais ce rapport entre la sexualité et la destruction, ‘dérangeant’ pour 
les deux auteurs, est en fait essentiel au propos de A Movie, l’homme étant implicitement et 
directement impliqué dans l’œuvre de destruction qui prévaut tout au long du film, selon R. 
Bruce Elder dans son livre A Body of Vision : Representations of the Body in Recent Film and 
Poetry : « All in all, the film presents a picture of a world hell-bent on desctruction, and 
identifies phallic energy as the force that drives the world towards its doom » (1998, p. 28).  A 
Movie présente donc, par un effet d’enchaînement, les conséquences destructrices de nos 
pulsions agressives, les passe-temps de la vie quotidienne comme le sport et les cascades 
relevant du même instinct provoquant la guerre et l’anéantissement massif produit par 
l’explosion de la bombe à hydrogène, le tout étant une charge politique sévère contre 
l’idéologie dominante de l’ère Eisenhower.     
 
 À la suite de A Movie, qui est assez rapidement devenu un ‘film culte’, Bruce Conner 
continua fréquemment à utiliser du found footage dans son travail.  Report (1967), par 
exemple, portera sur l’assassinat du président américain John F. Kennedy.  Conner commença 
à travailler sur ce projet immédiatement après le meurtre en 1963.  Il voulait d’abord réaliser 
une véritable enquête sur le fil des événements de cette journée à travers différentes images 
provenant de la télévision, retraçant son arrivé à Dallas jusqu’à l’annonce de sa mort par les 
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autorités de l’hôpital.  Malheureusement pour le cinéaste, toutes les stations refusèrent de lui 
donner accès aux archives, alors que le célèbre film amateur en couleur (surnommé le ‘film 
Zapruder’8) avait déjà été acheté par le magazine Life et ultimement confisqué par le 
gouvernement.  C’est donc par nécessité et obligation, au départ, plus que par choix artistique, 
que Conner opta de faire tourner la première partie de son film autour d’une séquence 
télévisuelle assez courte, où l’on voit la limousine présidentielle (qui, après coup, semble 
presque un convoi funéraire) avec à son bord John et Jackie (la première dame).  Alors que 
ces images sont répétées un certain nombre de fois, Conner utilise, sur la bande-son, une 
retransmission, à la radio, du défilé présidentiel (fonctionnant ici comme du véritable found 
sound).  Ces répétitions incessantes ne font que grandir l’inquiétude du spectateur dans 
l’attente du meurtre, qu’il ne verra finalement jamais dans Report.  Habilement, Conner 
remplace ces images morbides par un écran noir avec des flashs lumineux, évoquant la 
sensation de désorientation ressentie devant un événement aussi tragique, alors que sur la 
bande-son l’animateur qui faisait la description de l’événement, ne sachant visiblement pas 
avec quels mots d’écrire et retransmettre ce qu’il vient de voir, ne cesse de hurler presque 
frénétiquement « It appears as though something has happened in the motorcade route! », sur 
lequel s’enchaîne, toujours à l’audio, des témoignages de gens présents qui relatent ce qu’ils 
ont vu.  Cette construction permet aux spectateurs de prendre une certaine distance par rapport 
à l’événement, selon P. Adams Sitney dans Visionary film : The American Avant-Garde : 
« The films utilizes the emotional matrix of the Kennedy assassination evoked by the 
newsreel material and above all by the verbal report, while establishing an ever-widening 
distance from it by means of the looping, the lack of synchronization with the sound, the 
metaphors, and the linguistic coincidence » (1979, p. 313).  La deuxième partie, ‘l’épilogue’ 
(un travail de montage plus près de ce que Conner avait effectué pour A Movie), déconstruit le 
‘mythe Kennedy’, qui a pris justement naissance, selon le cinéaste, avec sa mort (c’est 
pourquoi il utilise une séquence du film The Bride of Frankenstein [1935] de James Whale 
pour évoquer cette nouvelle vie [mythique] après la mort de l’ancien président).  Mais Conner 
se montre ici critique de cette commercialisation du mythe Kennedy par les médias.  Selon 
Bruce Jenkis dans 2000 BC : The Bruce Conner Story Part II : 
The epilogue of REPORT is one of the most innovative and sustained experiments in 
Eisensteinian vertical montage in the history of the medium.  It is as well an astounding 
exposé of the ways in which the media created meaning, constructs messages, and 
ultimately controls information.  Conner proceeds by deploying what Roland Barthes had 
termed the ‘utterly obvious’ aspects of visual communication – the stereotypes and 
                                                 
8 Parce que filmé par le citoyen Abraham Zapruder. 
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overdetermined symbols by which a culture validates itself through perpetuating its myths 
(op. cit., p. 206). 
 
Selon Conner, dans l’entretien publié dans Recycled Images, son film est très certainement 
une critique de la façon dont les médias ont déformé l’assassinat de Kennedy sous des 
pressions politiques, économiques et sociales pour essayer de récupérer l’esprit de l’ancien 
président, faisant la promotion d’actions auxquelles il aurait été opposé (la guerre au Viêt-
Nam à titre d’exemple).  Sa mort même est devenue tellement ritualisée (d’où les images du 
toréador massacrant un taureau dans Report : une mort spectacle) qu’elle est maintenant 
pratiquement sans aucune signification logique.  Selon Conner : 
The assassination of President in REPORT is my death, you’re death, it’s everyone’s death.  
He is a figure that symbolizes it.  It had become so common and prevalent a cultural image 
through this process, that all the ways in which death is exploited and reused and deified 
and everything else were centered on his death.  Here was a death assumed to be closely 
documented and clearly communicated.  There couldn’t have been more cameramen, 
reporters, witnesses, and yet all of it is fragmented into thousands of points of view (op. 
cit., p. 84). 
 
Conner continuera à travailler sur le mythe avec son Marilyn Times Five (1973), dans lequel il 
explore celui de Marilyn Monroe9.  Dans cette déconstruction de la danse de la séduction, 
Conner va reprendre en boucle de courts passages et en segmenter d’autres.  Ce faisant, sans 
complètement oblitérer l’aspect sexuel du mouvement, il fait progressivement disparaître par 
la répétition tout l’érotisme de la chorégraphie, rendant plutôt l’action redondante, voire 
même ultimement agaçante pour le spectateur.  Pour Michael O’Pray, dans Bruce Conner : 
movie : « In MARILYN TIMES FIVE, he seems to be confronting material incapable of 
deception – images of a naked Marilyn Monroe – yet provides an objects lesson in the futility 
of pornography an its attendant perversion, voyeurism » (1992, p. 11).  Une répétition d’un 
autre genre, cette fois d’explosions nucléaires (image qui revient fréquemment dans son 
oeuvre) sera au cœur de son film suivant, Crossroads (1976).  C’est ici son court-métrage le 
plus long, durant trente-six minutes, avec une séquence (on pourrait parler de plan-séquence) 
sans interruption de l’auteur de plus sept minutes.  Même s’il y a répétition du même 
événement, il s’agit en fait d’un collage des explosions nucléaires10 effectuées par l’armée 
américaine sur l’atoll Bikini en 1946 et qui avaient été captées par plus de cinq cents caméras 
installées sur des bateaux, des avions et des terres à proximité.  Ces tests avaient pour objectif, 
selon plusieurs observateurs, d’effrayer la planète en démontrant la puissance nucléaire des 
États-Unis d’Amérique.  Avec une persistance presque obsessive, Bruce Conner rechercha 
                                                 
9 En fait plutôt quelqu’un évoquant la célèbre actrice, puisqu’il s’agit réellement d’Arline Hunter, les images 
provenant du court-métrage anonyme Apple Knockers and the Coke (1948).   
10 Qui n’est pas sans rappeler la séquence finale de Dr. Strangelove or : How I Learned to Stop Worrying and 
Love the Bomb (1963) de Stanley Kubrick.  
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dans la labyrinthite bibliothèque des Archives Nationale, à Washington, pour retrouver ce 
métrage qui y avait été classifié.  Selon Anthony Reveaux dans son livre Bruce Conner : 
He was determined to re-choreograph one of our biggest ‘performances’ into an artefact for 
re-appraisal.  The first section of Crossroads is twelve minutes of successive views of the 
detonation, with a reverbrating score by Patrick Gleeson performed on the Moog 
synthesizer.  It begins with silence and a bird’s call before the holocaust of sound descends.  
The last twenty-four minutes with Terry Riley’s numbling, translucent missa solemnus 
evokes a funereal majesty in slow motion until the very grain of the motion picture film 
executes a glowing totentanz as it flickers in lethal incandescence (1981, p. 11). 
 
Le visionnement incessant de ces terrifiantes explosions nucléaires et du champignon 
atomique qui en résultent fait que, après quelques minutes, le spectateur ne peut que ressentir, 
en plus de la peur naturelle devant une arme aussi destructrice, une étrange fascination devant 
la capacité très (trop) humaine de cette espèce à pratiquement toujours rechercher son 
anéantissement.  Alors qu’à cette époque, toujours en pleine guerre froide, le stock d’armes 
nucléaires atteignait des sommets, pouvant détruire une multitude de fois la planète, Conner 
semble proposer avec ce film lent et poétique une réflexion sur l’horreur et la folie humaine 
destructrice.  De A Movie à Crossroads, il existe une constance dans l’observation sombre que 
Bruce Conner porte sur l’humanité : son instinct guerrier dissimule une pulsion suicidaire qui 
porte l’être humain à constamment et inconsciemment rechercher son autodestruction.         
 
d. Les collages cinématographiques d’Arthur Lipsett  
 Au Canada, l’un des artistes expérimentaux les plus importants fut le collagiste Arthur 
Lipsett.  Souvent comparé à Bruce Conner, il réalisait lui aussi des montages à partir de found 
footage (on a souvent utilisé le terme ‘film cubiste’ pour définir son œuvre), servant à 
critiquer la société moderne.  Parmi ses œuvres les plus importantes, on retrouve Very Nice, 
Very Nice (1961)11, 21-87 (1964), A Trip Down Memory Lane (1965) et Fluxes (1968).  
Malheureusement, des problèmes mentaux et, ultimement, son suicide en 1986 viendront 
mettre fin abruptement à une belle carrière.  Pour Very Nice, Very Nice, Lipsett récupère des 
chutes de pellicule d’autres cinéastes de l’ONF qui, agencés (souvent en plans fixes) à la 
bande-son, vont évoquer l’angoisse et la frénésie de la société moderne avec laquelle le 
cinéaste voulait se distancier, thème qui reviendra souvent dans son travail.  Si, dans 
l’approche, les films d’Arthur Lipsett ressemblent à ceux de Bruce Conner, en ce sens qu’ils 
sont eux aussi des montages fait à partir de différentes sources filmiques, ils ont cependant 
aussi une touche très personnelle qui révèle les préoccupations et la personnalité de l’auteur.  
Catherine Russell analyse bien cette particularité propre au cinéaste canadien : 
                                                 
11 Qui a été en nomination aux Academy Awards. 
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Lipsett’s critique of the mass media and its fomented amnesia is very close to Conner’s in A 
Movie, although the ethnographic register is far more explicit.  Images of ‘ordinary people’ 
circulated within the discursive cataclysm of an overwhelmingly Americanized commercial 
structure.  The crowd – the people on the street – are however broken down to a discrete 
selection of static glimpses that operate a little differently from the moving images 
collected in A Movie (op. cit., p. 254). 
 
La différence principale entre les deux cinéastes repose probablement sur le fait que Lipsett, 
plus que Conner, met de l’avant une expérimentation, une recherche (on pourrait parler d’un 
‘essaie filmique’), plutôt qu’une pensée structurée reposant sur une démonstration de cause à 
effet.  Ses films évoquent un sentiment qui est une angoisse et un mal d’être profond.  C’est 
pourquoi son œuvre est beaucoup plus sombre (on ne retrouve pas le même humour que chez 
Conner), la séparation entre l’image et le son (l’a-synchronisme) évoquant cette perte de 
contrôle sur la réalité, mais aussi, à un autre niveau, fait ressortir la différence entre la bande-
son et l’image, qui s’inscrit dans la structure même de l’appareil cinématographique (les deux 
étant autonome).  Le cinéaste veut faire prendre conscience aux spectateurs que ces deux 
modes de perception sont spécifiques, et que le médium n’est pas assujetti nécessairement au 
synchronisme et à une dépendance mutuelle.  Mais la rupture est parfois brutale et 
perturubante.  Par exemple, dans Fluxes, Arthur Lipsett nous montre l’image (qu’il avait déjà 
utilisée dans 21-87) d’un moine s’immolant par le feu, alors que, auditivement, nous 
entendons une voix dire « I need those electric instruments to fill a very important order for 
my foreing customer ».  C’est ici la banalité de l’affirmation, dit sur un ton glacial, qui choque 
le spectateur et le déroute, le monde spirituel et le monde matérialiste étant confronté face à 
face.  Au niveau de la construction, le spectateur est quelque peu désorienté et perd souvent 
ses repères temporels, n’ayant aucune information précisant d’où proviennent les images qu’il 
regarde.  Il est confronté à une succession d’instants présents, tous réunis sur le même axe du 
film, le passé et le futur se côtoyant.  Logiquement, le collage, en tant que tel, fonctionne sur 
le mode de l’ellipse, mais à partir du moment où les divers éléments sont rattachés ensemble 
par l’objet filmique, une condensation temporelle vient créer une impression de simultanéité 
qui repose sur une ‘temporalité non-linéaire’ comme le dit Russell12.  Le tout révèle un 
univers onirique où les éléments s’enchaînent sans nécessairement posséder une logique 
propre.  C’est ce que souligne David Curtis dans Experimental Cinema qui, comparant son 
travail avec celui de Conner, écrit : 
[Lipsett] uses anonymous newsreel footage in a film-collage, but arrives at a very different 
end product.  Lipsett’s collection of vacuous-looking celebrities (caught, one suspects, 
between the glamorous shots) and manic depressive symbolism (collapsing horse, burning 
                                                 
12 « By means of juxtaposition, fragmentation, and interruption, the archival film brings past, present, and future 
into a new nonlinear temporality » (op. cit., p. 264). 
 30
man) gives an insight into a specific state of mind, rather as Dali’s dream sequence in 
Hitchcock’s Spellbound was intended, in total contrast to Conner’s more epic statement 
(1971, p. 168). 
 
Ce que Richard Magnan, dans son mémoire sur le cinéaste (Les collages cinématographiques 
d’Arthur Lipsett comme « métaphores épistémologiques ») nomme « la contraction du temps 
vers l’instant présent » (1994, p. 44) s’accompagne aussi d’une alternance entre montage 
rapide (exacerbant le mouvement) et arrêt sur image (l’interrompant).  Un  peu comme si 
Lipsett, tout en dénonçant la rapidité de la société moderne, voulait lui imposer une pause, 
exiger un moment de réflexion permettant d’interroger notre monde et de constater sa folie 
axée sur la performance et la productivité.  Lipsett, tout comme Conner, pervertit 
régulièrement les images qu’il utilise, transformant le sens original de ces dernières et le 
discours inhérent qui l’accompagne habituellement, obligeant le spectateur, selon Curtis, à 
réévaluer la matériel de départ : « By rearranging familiar material into new and often absurd 
relationships, the viewer’s traditional dependence on continuity is rudely interrupted, and in 
that disturbed state, some kind of re-evaluation of the material shown (either to its advantage 
or detriment) is inevitable (op. cit., p. 169).  Ce faisant, il effectue donc une critique de la 
forme traditionnelle des représentations elles-mêmes,  ses images devenant une forme 
d’hypertexte, transformées mais conservant toujours des traces de leurs origines.  Ce qui unit 
tout ce matériel ensemble devient le film lui-même qui, en créant un espace-temps diégétique 
propre, englobe l’intégralité de ces sources hétéroclites, formant son propre univers filmique.  
Magnan analyse bien ce phénomène, quand il écrit : 
[…] la discontinuité spatio-temporelle, considérée à l’échelle de la totalité du film, permet 
de mettre en relation chacun des éléments constitutifs avec l’ensemble du film, suggérant 
leur contiguïté tant spatiale que temporelle et ce, par-delà leur position respective sur l’axe 
syntagmatique du film.  Une telle fragmentation de la structure renvoie nécessairement à la 
notion ‘d’œuvre ouverte’, telle que la développe Umberto Eco13. […] La fragmentation 
résultante, tant au niveau de l’image, du son, que de la structure du film dans son ensemble 
établit, paradoxalement, une unité dans la composition de l’œuvre (ibid., p. 39-40). 
          
Et c’est comme si, refusant de construire son œuvre selon le schéma narratif habituel, le 
cinéaste prenait position contre l’ordre ‘normal’ des choses, et ce non seulement au niveau 
d’une structure artistique, mais également politique et social, faisant acte de révision et 
impliquant une critique face à la société et aux signes qu’elle produit et nous impose 
quotidiennement.  C’est donc, chez Lipsett, un montage ‘dialectique’, pour reprendre 
l’expression eisensteinienne, où le montage tente de révéler les contradictions inhérente à la 
société moderne et, dans une plus large mesure, à l’existence humaine.  Car à ce refus des 
                                                 
13 Umberto Eco parle en effet, dans son texte L’œuvre ouverte, en référence à ce genre de collage hétérogène, 
d’un certain « type de négation de l’ordre habituel et prévisible » (1965, p. 127). 
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conventions habituelles du langage cinématographique répond en écho la recherche d’un 
nouveau ‘contrat social’, pour prendre cette fois-ci l’expression rousseauiste.   
 
e. Le found footage dans l’optique d’une vision subjective du monde chez Stan Brakhage 
Le bon pasteur 
Psaume de David  
Iavhé est mon pasteur, je ne manque de rien : 
sur des prés de gazon il me parque, 
près des eaux reposantes  il me mène, 
il ranime mon âme, 
il me conduit sur les sentiers de la justice 
en vertu de son nom. 
Même si je marche dans un val ténébreux. 
je ne crains aucun mal, car tu es avec moi, 
ta houlette et ton bâton me rassurent. 
Devant  moi tu dresses une table, 
face à mes adversaires, 
tu oins d’huile ma tête, 
ma coupe est débordante.  
Oui, le bonheur et la grâce m’accompagneront 
tous les jours de ma vie 
et j’habiterai dans la maison de Iahvé 
à longueur de jours. 
Psaume XXIII (Vulgate XXII) 
(Traduction Édouard Dhorme, 1959, p. 936-937) 
 
 L’œuvre de Stan Brakhage est immense, comprenant plus de trois cents films.  Peu 
utilisent du found footage, mais avec cependant deux exceptions notables : 23rd Psalm 
Branch (1967) et Murder Psalm (1981).  Dans tous ses films, il y a une emphase importante 
sur l’expérience individuelle qui se veut une protestation contre les forces impersonnelles et 
homogènes de l’univers social environnant qui tente de tout uniformiser.  Son œuvre présente 
donc une vision du monde unique, à travers de la peinture sur pellicule ou différents effets 
d’optiques qui viennent constamment distordre l’image pour suggérer un regard propre.  Ce 
qui est également unique chez Brakhage est sa capacité à utiliser du found footage (donc des 
images non filmées par lui), mais pour les intégrer dans une œuvre subjective, personnelle et, 
surtout, intimiste.  Dans le premier cas, 23rd Psalm Branch, ce sera une réflexion sur la 
guerre et son intrusion dans la vie personnelle de l’auteur, alors que le deuxième, Murder 
Psalm, sera influencé par un rêve dans lequel le cinéaste s’imaginait tuer sa propre mère.   
 
 23rd Psalm Branch (le vingt-troisième mouvement de sa série des Songs [1964-1969]) 
a pour origine la découverte par Stan Brakhage de la télévision, lorsque le poète James 
Broughton, déménageant à San Francisco, lui offrit la sienne.  Brakhage fut alors frappé par la 
nature électrique de l’image télévisuelle, complètement différente de la lumière projetée sur 
un écran dans une salle de cinéma.  Le cinéaste s’est trouvé dérouté devant le parallèle qui 
pouvait s’effectuer entre la production d’un courant électrique venant frapper l’œil 
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directement et s’imprimant sur la rétine pour créer une image dans le cerveau, c’est-à-dire le 
monde de fonctionnement du téléviseur, et la mémoire humaine, qui elle aussi réagit à l’aide 
d’électricité faisant s’activer les neurones et provoquant l’acte de réflexion, d’imagination 
et/ou de rêve.  C’était comme si, pour Brakhage, la télévision devenait un autre cerveau 
connexe au sien : 
I began to feel that what was causing the hypnosis on the set, was simply that it presented 
an image in a way so similar to the act of memory that the effect was as if my brain was in 
the television set.  While I was viewing TV’s experience of data, I would automatically feel 
like acting on it as I would my own experience (1982, p. 110-111). 
 
De plus, la fin des années soixante étant l’origine, à la télévision, de la ‘guerre filmée’ (et 
présentée pratiquement en direct à l’écran), le cinéaste traversa une des périodes les plus 
trouble de son existence, sombrant dans une dépression suite au flots d’images violentes 
auxquels il était confronté chaque jour. Pour s’en sortir, il décida de construire un film 
entremêlant des images de sa famille (femme et enfants) et de son environnement dans le 
Colorado, filmées par lui, avec d’autres, provenant de bobines de films d’actualité (Newsreel) 
récupérées et tournées principalement durant la deuxième guerre mondiale14, celle-ci devenant 
une métaphore de celle, actuelle, du Viêt-Nam (le tout sans bande-son, comme c’est souvent 
le cas chez lui). Le parallèle entre les deux guerres peut laisser perplexe, cependant Brakhage, 
admettant les différences, se demande s’il y en a suffisant pour empêcher toute comparaison, 
comme il l’explique dans des lettres publiées dans le recueil Brakhage Scrapbook : Collected 
Writings 1964-1980 : 
The question doesn’t seem to me to be whether or not we’re living in Germany’s 30s (as we 
certainly are not) but whether or not there’s enough basic difference between this and that 
time to trouble noticing…I tend to think/feel that politically there is not – that there never 
has been that much (worthy of notice) difference in politicing in the whole record history 
[…] Johnson’s or any other leader’s stance as ‘great daddy’ does undermine each human 
subconscience at its root under childhood : and the only possible remedy for the manifest 
ills of this proclivity does seem to be in the shake-up of the whole human condition (ibid, p. 
86-87).   
 
Pour évoquer l’angoisse dans laquelle se trouvait le cinéaste au moment de sa conception, il 
décida de nommer son film 23rd Psalm Branch, donc le vingt-troisième chant du Livre des 
Psaumes de l’Ancien Testament, regroupé par le théologien Hermann Gunkel parmi les 
psaumes évoquant la confiance envers Iavhé.  Pour Brakhage, le choix de ce psaume est 
quelque peu ironique car, s’il cherche bien ‘le bon pasteur’ lui permettant de traverser ce ‘val 
ténébreux’, il est loin de se présenter à lui, d’où justement son angoisse.  Ce vide existentiel 
fait intervenir le psaume du titre comme une prière, un appel à l’aide et à la protection qui 
                                                 
14 Incidemment, nous savons l’importance de l’Allemagne nazi dans le développement de cette nouvelle 
technique qu’était, à l’époque, la télévision.   
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demeurent sans réponse.  Son choix d’intégrer les images violentes de la deuxième guerre 
parmi d’autres, beaucoup plus calme et apaisante de sa famille et la nature entourant son 
milieu naturel (Brakahge décrit d’ailleurs le film comme étant un ‘amateur-home-movie-war-
film’), n’est pas anodin.  Il veut évoquer par ce choix les problèmes du monde extérieur qui 
viennent perturber la tranquillité et le calme de vie personnelle et familiale, paisible à souhait.  
Mais en même temps, en montrant des images de guerre dans une œuvre aussi intimiste, il ne 
cherche pas à se dégager de sa propre responsabilité face à la guerre, ceci découlant du simple 
fait qu’il est, lui aussi, un être humain, donc faisant partie intégrale de la même espèce 
responsable de la guerre au départ.  Dans 23rd Psalm Branch, le cinéaste présente la guerre 
comme un phénomène naturel, ou plus précisément une maladie naturelle coulant dans la sang 
humain et ce depuis des générations, enchâssé dans l’ADN et dont il est pratiquement 
impossible de se départir.  L’instinct de faire la guerre contre celui que l’on considère comme 
son ennemi étant donc inné, Brakhge joue sur ce paradoxe de la conscience humaine qui, 
confrontée à des image sanglante et horrible, se rassure et revalorise en considérant ce 
matériel comme une entité extérieure, étrangère à soi, appartenant à un autre lieu et une autre 
époque.  C’est, pour le cinéaste, ce refus de la confrontation avec la réalité et sa propre 
agressivité intérieure qui fait que les guerres se perpétuent.  Il faut au contraire constamment 
se remémorer le passé et même s’approprier personnellement les images de guerre qui 
viennent nous assaillir, comme il l’a écrit dans une lettre en janvier 1967 : « 23rd Psalm 
Branch is created out of my need to restore those images, through an acte of memory as 
intensive as prayer, to individual sight » (ibid, p. 88).  Mais le cinéaste sait aussi que, par 
nature, la mémoire humaine est une faculté qui oublie d’où la nécessité des rappels constant.  
Tyrus Miller écrit, dans le livre Stan Brakhage : Filmmaker : 
Brakhage’s film points to the admixtures of repetition and forgetting, anguish and 
abstraction, that characterize contemporary modes of memory.  […]  Seen from this 
perceptive, Brakhage’s film is not just about the politics of memory of history in light of 
the history of the present; it is an exemplification of that memory itself, in all its political 
ambiguity (2005, p. 192). 
 
Le montage rapide, pratiquement frénétique, évoque également ce refus de voir et de déni qui 
caractérise l’être humain face à la guerre.  Dans son article Destin des images survivantes 
(notes sur quelques voyages à travers l’histoire du cinéma), Émeric de Lastens note : 
Il s’agit en effet pour le cinéaste d’exorciser ces images en travaillant leur avènement 
comme intervalle (au point que le film constitue l’un des traités les plus exhaustifs des 
modes de raccords et de chevauchements développés par Brakhage), et en problématisant, y 
compris par des effets de sens d’habitude exclus par le cinéaste, l’irruption violente et quasi 
subliminale de ces visions cauchemardesques.  Encadrées de flickers rouges, elles trouent 
littéralement un flux de scènes de voyages du cinéaste, non sans entretenir avec elles des 
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rapports de signification par association : une ballade dans les rues de Vienne avec Hitler; 
un travelling filé sur des sous-bois, qui pourrait être pris d’un train en marche, avec les 
images des Camps; la vue d’un hublot avec des lâchés de bombes   (2003, s.p.).    
 
Réflexion sur la mémoire que 23rd Psalm Branch donc, mais aussi sur celle qui nous est 
offerte par la télévision, car c’est bien de ce médium qu’il est question dans le film.  C’est 
pourquoi nous assistons dans certaines sections à un véritable bombardement d’images, jouant 
sur la persistance de la vision15, qui apparaissent et disparaissent tout aussi vite.  Ces images, 
qui deviennent de ce fait même difficile à percevoir, évoquent bien l’esprit humain pour 
lequel la mémoire est tout aussi difficile à retenir que ce flot continuel qui nous échappe, mais 
aussi de la télévision qui offre une mer d’information parmi laquelle il est facile de se perdre 
de ne rien retenir (le médium serait donc une cause de l’oubli collectif plutôt qu’une solution).  
Mais Brakhage ne fait pas que rester impassible et passif devant ces images qui le déprime, il 
réagit également, et ce directement sur la pellicule en la peinturant.  Contrairement au 
mouvement lettriste, qui lui aussi peignait sur la pellicule mais dans un désir anarchique 
d’endommager le matériel source, Brakhage, lui, utilisera souvent cette technique dans un but 
beaucoup plus esthétique (embellir l’image plutôt que de l’enlaidir).  Ici, pour 23rd Psalm 
Branch, la décision du cinéaste est d’intervenir sur ce qu’il voit, de s’introduire et commenter 
l’Histoire.  R. Bruce Elder, dans son ouvrage The Films of Stan Brakhage in the American 
Tradition of Ezra Pound, Gertrude Stein and Charles Olson, fait cette observation 
intéressante: 
[…] the painted forms are created as a result of pressures arising from the body and they 
impress somatic energies into the work’s visual forms.  That, indeed, is why the first 
instance of painting on film appears when the piled up products of death industry are 
presented – Brakhage answers the vision that sees human flesh as a industrial commodity 
by painting over the corpses, as through in a effort to imbue them with the animal body’s 
vital energies (1998, p. 112). 
 
 
L’autre film dans lequel Stan Brakhage utilisa du found footage est Murder Psalm.  Ce 
récit freudien, évoquant le tabou ultime, le matricide, fonctionne plus comme les collages de 
Conner ou Lipsett.  Ses images proviennent en effet de sources disparates (dont une séquence 
d’un Mickey Mouse de plus en plus angoissant et menaçant) qui se regroupent dans cette 
histoire évoquant le meurtre de la mère.  Mais la ‘mère’ est à prendre ici au sens strict tout 
autant que général, évoquant par exemple le mythe de la conquête du territoire américain, le 
motherland.  L’’eau, autre source de vie à l’instar de la mère, est également une image 
                                                 
15 Ou persistance rétinienne.  Il s’agit d’une particularité de l’œil, dû au traitement biochimique du signal 
optique, qui permet de conserver une image vue, même superposé à d’autres que l’on est en train de voir.  Le 
phénomène dure en moyenne seulement cinquante millisecondes, mais il varie en fonction de l’intensité 
lumineuse (ainsi le Soleil, fixé peu de temps, peut s’imprimer sur la rétine pendant plusieurs secondes).      
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obsédante qui revient tout au long de l’œuvre.  L’ambiance onirique, que nous avons évoquée 
pour parler du travail d’Arthur Lipsett, est ici d’autant plus assumée que l’idée de départ vient 
d’un rêve du cinéaste, et c’est pourquoi, comme dans le sommeil, nous sentons tout au long 
du film un sentiment de malaise grandissant qui n’est pas nécessairement justifié par ce que 
nous voyons à l’écran, mais qui fonctionne plutôt comme ‘l’inquiétante étrangeté’ qui se 
dégage généralement d’un univers cauchemardesque.  Tout comme dans 23rd Psalm Branch 
cependant, Brakhage fusionne son found footage (filmé par caméra super-8 braquée 
directement sur son téléviseur) avec d’autres, en images négatives (qu’il a filmées lui-même), 
ajoutant, comme c’est presque toujours le cas chez lui, une couche plus personnelle à son 
œuvre.  Le fait d’avoir filmé directement son téléviseur permet de conserver un grain 
télévisuel caractéristique qui donne une texture particulière à son film qui nous fait remémorer 
ce médium.  D’ailleurs, la pulsation rythmique caractéristique de ce collage qu’est Murder 
Psalm n’est pas non plus sans rappeler le ‘zapping’ télévisuel, l’une des grandes découvertes 
du cinéaste face au poste de télévision (tout comme Bruce Conner), ayant été la constatation 
que l’on peut visionner un montage tout simplement en changeant de chaîne plus ou moins 
rapidement.   Mais comme souvent, il refuse de se distancier de son propos, ramenant le tout à 
une dimension immensément intimiste et personnelle.  Le spectateur a véritablement 
l’impression de s’introduire dans le psyché du cinéaste, ayant un accès privilégié à son 
univers subconscient.  C’est d’ailleurs cette dualité entre le matériel télévisuel et personnel 
qui est un des centres d’intérêt de cette œuvre tout autant que de 23rd Psalm Branch.  Agibail 
Child écrit, dans Stan Brakhage : Filmmaker  : 
These two films set up a provocative dialectic in Brakhage’s work, between the re-edited 
home movie and the re-work found footage, between familial content and public reference, 
between lyric improvisation and what seems to strongly a project with a set (however wide) 
of differentiated ‘found’ material – between ‘same growht’ and hybridity, between water 
and falling apart (op. cit., p. 197). 
 
Par contre, là où 23rd Psalm Branch se voulait une contestation de la guerre, ici le regard de 
Brakhage est différent, constatant encore une fois la violence inhérente à l’être humain, mais 
essayant d’en comprendre le mécanisme et de ‘l’apprivoiser’, en quelque sorte.  Il est courant 
dans l’optique freudienne de mettre en lumière l’importance d’être conscient de ses 
comportements (faire surgir les idées du subconscient pour les rediriger vers le conscient étant 
l’un des objectifs de toute psychanalyse classique) pour changer le comportement de 
l’individu.  Ici le cinéaste, plutôt que de refouler les instincts meurtrier et autodestructeur de 
l’âme humaine, tente au contraire de les exposer au grand jour.  Cependant dans les deux cas 
le cinéaste prend possession de son found footage, la vision plutôt distante et supposément 
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objective des films de compilation étant complètement abolie au service d’un regard subjectif 
sur le monde, caractéristique de toute l’œuvre de Stan Brakhage.   
 
f. L’anti-colonialisme de Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi 
 
 Deux cinéaste italiens, Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi, décidèrent 
d’enquêter le passé de leur cinéma national pour voir quelle était la conception de ‘l’Autre’ 
que se faisait les anciens cinéastes.  Le résultat de leur enquête fut le film Dal polo 
all’equatore (Du pôle à l’équateur, 1986).  Les images proviennent de différents films tournés 
entre 1910 et 1915 par le caméraman italien Luca Comerio16 et ayant comme sujet 
l’ethnographie coloniale de la conquête, présentant sa violence dans un catalogue condensé.  
L’objectif est donc de faire revivre une époque plus ou moins oubliée et d’ainsi faire jaillir le 
passé dans le présent.  Les cinéastes vont ajouter une musique aux images tout en travaillant 
sur celle-ci, les rephotographiant plusieurs fois, question de ralentir le processus de 
déroulement, permettant d’attirer l’attention sur certains aspects qui passaient peut-être trop 
rapidement dans les séquences originales.  Les cinéastes vont également porter une emphase 
particulière sur la matérialité de l’image photographique pour que le spectateur perçoive bien 
l’écoulement du temps, littéralement visible à l’écran, dans une esthétique de la ruine.  Pour 
Scott Macdonald dans Avant-Garde Film : Motion Studies : « Rather than detracting from the 
film, however, this damage provides a historical ‘frame’ that adds to the poignancy of the 
film’s impact » (1993, p. 113).  Ce qui est projeté devient alors véritablement un artefact 
exposé au public qui peut l’analyser et l’interpréter sous un nouveau jour.  Ce travail sur 
l’image, une intervention des cinéastes pour s’approprier le matériel, permet aussi de faire 
intervenir directement le présent dans le passé, les deux entretenant un dialogue constant.  
Mais il permet surtout au spectateur de réfléchir à ce qu’il voit, contrairement à une 
succession d’actions et de séquences rapide quelque peu aliénantes.  Ici, on veut 
cinématographiquement permettre au public d’examiner le phénomène d’acculturation 
intrinsèquement présent dans toute politique colonialiste, obligeant les africains à adopter les 
mœurs (militaires entre autre) européenne.  Ce travail est aussi ce qui permet au film de se 
différentier du film de compilation classique en proposant une lecture de l’image, comme le 
souligne Jeffrey Skoller : 
It is not, however, that one is able to see through one image to another as if there were a 
true nature of the people photographed that was contained in the image to be seen under the 
                                                 
16 Un homme aux allégeances fascistes qui aspirait à se voir attitré cinéaste officiel de Mussolini.   
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right circumstance; rather, the slowing down retards the movement of the spectacle 
allowing space for thinking about what is being seen.  There are time and space - distance - 
in the viewing to consider the image’s allusiveness and for the possibility of forming an 
allegorical reading based on the present moment in which one watches the images (op. cit., 
p. 18). 
 
De nombreuses scènes où l’on voit des africains chasser (zèbres, gazelles, lions, etc.), 
permettent de montrer, au-delà de l’exotisme de ces images, le mépris qui s’y dissimule, où 
l’Autre est présenté comme un indigène et un barbare non civilisé.  Cependant, Catherine 
Russell émet énormément de réserve face à Dal polo all’equatore.  Pour elle, le film tombe 
dans le piège de l’esthétisation, amoindrissant (voire abolissant) l’impact de la critique du 
colonialisme qui était l’intention au départ.  Comme un film anti-guerre (Apocalypse Now 
[1979] de Francis Ford Coppola en est un bon exemple), il y a danger, en voulant faire un 
‘beau’ film, de mettre de l’avant une spectacularisation paradoxale (inhérente à la ‘société du 
spectacle’ selon Guy Debord) qui vient contredire le propos.  Pour elle, nous voyons les 
images de Comerio, mais non pas ce qui se cache derrières elles, car l’esthétisme est ce qui 
ressort et il se développe un sentiment de nostalgie, totalement étranger à l’intention de 
départ.  Elle affirme : 
[…] the reduction to sheer image and spectacle always runs the risk of aestheticization, of 
turning the Other into a consumable image.  From the Pole engage in a deliberate 
aestheticization of the colonial image bank, deploying a gamut of effects including color 
tinting, slow motion, and electronic music to create a sensual, affective viewing experience.  
The inappropriateness of such a treatment to the scenes of cruelty and subjugation is not 
only disturbing; it transposes the archive into a fantastic scenario that privileges the 
pleasure of the image over its role in constructing history and memory.  The colonial scene 
is distance to some remote time and place from which the contemporary viewer, and the 
1980s filmmakers, are infinitely distance.  […] Giankian and Ricci Lucchi return to this 
period in a spirit of a nostalgic longing, as if there were a logic to colonial history, an 
inevitability of its unfolding before the camera, as if Comerio was not complicit in this 
horrific cinema of attractions (op. cit., p. 62).      
 
Sans le vouloir, donc, Dal polo all’equatore ne présenterait pas une allégorie critique mais 
plutôt une nostalgie du colonialisme, Russell affirmant qu’un commentaire (en voix-off ou 
sous forme de mention écrite), aurait permis de mieux expliciter l’intention.  Macdonald aussi 
admet que le film est esthétiquement contradictoire : « The horror of what we see in the 
footage – the relentless destruction of animals, the death of men during wartime, the 
domination of foreign cultures by military means – is presented to us in footage that was, and 
remains, very beautiful » (op. cit., p. 116).  Mais pour Skoller, le film vise justement à 
présenter aux spectateurs ses pulsions contraires : un sentiment d’attirance vers tout ce qui est 
‘exotique’ combiné à un désir de l’uniformiser pour le rendre conforme à ses attentes.  Dal 
polo all’equatore ne serait pas ainsi simplement une critique du passé colonial de l’Italie, 
mais aussi du présent du spectateur, faisant ressortir son désir et sa fascination de voir des 
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images sublimes de ‘l’étranger’ combiné à un sentiment de malaise et de révolte contre le 
racisme inhérent à ces séquences.  Répondant aux critiques de Russell, Skoller affirme : 
Here Russell tends to perpetuate the old and ultimately moralistic mind/body binary in 
which the rationalist function of critical analysis can take place only within the logos of 
language and textuality.  For her, the sensual pleasures of sight and sound are to be 
regarded as seductive and passive.  This leaves out the possibility that the sensual pleasure 
can also heighten awareness and produce thoughts and emotions as part of a process of 
critical thinking.  […]  By insisting on such a split, Russell limits notions of critical 
thinking to linguistic forms of intervention.  This ultimately reduces and may even obscure 
the possibility of multiple strategies for generating critical discourse in a medium like film 
– in which affect and sensation are central to meaning making (op. cit., p. 22). 
 
Le film reposerait alors sur une structure complexe jouant sur ce sentiment d’ambivalence du 
spectateur face à l’exotisme, le déstabilisant et de cette façon refusant de se distancier pour ne 
faire qu’une relecture historique et une critique de ce qui a simplement déjà été hier et n’est 
plus aujourd’hui.  Dans cette optique, Dal polo all’equatore ne permet pas au spectateur 
d’être dans cette position confortable et rassurante d’un être supérieur moralement qui jette un 
regarde hautain et dégagé sur le passé, mais au contraire l’implique et le confronte à ses 
propres ambiguïtés.  Pour Macdonald : « The question was how to accept the reality of the 
past without accepting its ideology, how to cinematically present what Comerio had 
accomplished as an explorer/cinematographer without betraying the humane ideals of the 
present » (op. cit., p. 116).  Pour lui, contrairement à Russell, on peut donc porter un regard 
critique sur une forme d’idéologie condamnable tout en respectant jusqu’à un certain point les 
règles d’esthétismes admises par celle-ci.  Mais cette opinion demeure évidemment sujette à 
débat, certains trouvant qu’une acceptation, même partielle, de l’esthétisme entrouvre alors la 
porte, plus largement, à une forme d’acception de l’idéologie inhérente à cette dernière.                   
               
g. La déconstruction de la gestuelle chez Martin Arnold 
 
 Martin Arnold, cinéaste autrichien, s’est fait connaître dans le monde du cinéma 
expérimental grâce à son travail avec une tireuse optique.  Cet appareil, sorte de projecteur et 
caméra combinés, permet de re-photographier de la pellicule pour créer différents effets.  Ses 
œuvres les plus marquantes sont Pièce touchée (1989), Passage à l’acte (1993) et Alone.  Life 
Wastes Andy Hardy (1998).  La spécialité d’Arnold est d’utiliser une courte séquence d’un 
film classique Hollywoodien, souvent de quelques secondes seulement, pour l’étirer par effet 
de répétition et de recul/avancement, les personnages ne se déplaçant que très peu et très 
lentement sur leurs axes, pour en faire un produit final de quelques minutes (dans le cas de 
Pièce touchée, il parvient à faire seize minutes à partir d’une séquence de dix-huit secondes).  
 39
La bande-son n’est pas dissociée de l’image, ce qui fait qu’auditivement nous n’entendons 
que certaines syllabes ou son répétés un nombre incalculable de fois.  Pour Arnold, le cinéma 
de l’ère classique hollywoodienne en est un de refoulement (émotif, verbal, sexuel, etc.) et 
son objectif, à travers la déconstruction de la gestuelle que l’on retrouve dans son travail, est 
d’attirer l’attention sur ce qui est caché, de révéler des sens nouveaux et de mettre l’emphase 
sur ce qui était peut-être déjà là au départ, mais dissimulé.  Yann Beauvais utilise une belle 
image quand il parle ‘d’effet Parkinson’ pour décrire cette gestuelle répétitive, en soubresaut, 
des personnes des films d’Arnold : 
[…] from a very short sequence of an Hollywood B-movie, the filmmaker allows a multiple 
reading of the work.  By using an optical printer to imped the regular running of the 
sequence, making it hesitate, run backward, repeat; in short, a Parkinson’s disease Follie, 
turning it left to right, mirroring, all contributing to the multi-layering of meaning where 
originally there was only one, the vision of domestic order – the return of husband to his 
home and wife – the return to the cradle (op. cit., p. 15-17). 
 
C’est en effet ce cinéma hollywoodien des années cinquante ou début soixante, extrêmement 
conservateur et pudique, qu’Arnold s’amuse à (littéralement) déconstruire.  Le baiser prude 
d’un homme, rentrant à la maison après sa dure journée de travail, sur la joue de sa femme 
l’attendant dans le salon prend, par l’effet de répétition constante, une curieuse tournure 
presque perverse.  Dans ce Hollywood toujours régis par le ‘code Hays’17, où, à l’écran, la 
femme et le mari ne pouvaient pas dormir dans le même lit, question de n’absolument rien 
suggérer (ils ont pourtant des enfants…), Arnold réussit à faire ressurgir de la sexualité (plus 
ou moins latente, car le baiser est quand même bien là au départ dans l’extrait original) 
derrière l’ultra puritanisme.  Après cette avalanche d’embrassades, de frottements  et de 
déhanchements intensif, le couple quitte la cadre de l’écran pour aller dans une autre pièce (la 
chambre à coucher?), où tout laisse à penser que les lits jumeaux risquent d’être rapprochés 
un petit instant…  Ce qui peut ne sembler qu’être un travail humoristique est en fait, bien au-
delà d’un simple désir de détournement à des fins comique, une critique du cinéma de cette 
époque spécifique mais aussi de la société américaine au sens plus large, hypocritement 
chaste et prude.  Dans le cas de Passage à l’acte, il récupère une courte séquence du classique 
To Kill a Mockingbird (1962) de Robert Mulligan, où Gregory Peck déjeune à table avec ses 
enfants, scène qui prend une tournure agaçante et violente à mesure des répétitions, alors que 
la bande-son devient de plus en plus criarde.  Ce qui était au départ une scène très mignonne 
et conservatrice est déconstruite à un tel point que la famille apparaît soudain souffrir d’un 
dysfonctionnement aussi grand que celle de Jack Torrance dans The Shining (1980) de 
                                                 
17 Code d’autocensure adopté par les studios hollywoodiens visant à s’autoréguler et d’éviter ainsi une 
intervention de l’État.    
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Stanley Kubrick!  Passage à l’acte se veut alors une critique subversive du modèle familial 
traditionnel, où doit se trouver en théorie le bonheur et l’épanouissement personnel, alors 
qu’ici Arnold nous présente plutôt une vie familiale chicanière qui est tout sauf paisible.  Mais 
à travers ce travail méticuleux, image par image, Martin Arnold apporte aussi une réflexion 
sur la nature photographique du médium cinématographique.  Le mouvement devient 
tellement déconstruit que le spectateur est confronté au fait que le mouvement fluide habituel 
de ce qu’il voit se dérouler à l’écran n’est qu’une création (une illusion) de son cerveau, le 
vieux principe de la lanterne magique.  Peter Tscherkassky écrit : 
In thus achieved ornamentalization, the plastic-sensual qualities of the narrative film 
mentioned become especially visible and tangible.  Pièce Touchée becomes still more of an 
homage to the analogical quality of film that, in an unbroken continuum of individual 
images and the insistent advance and reverse of the camera, the building blocks of the 
cinematic illusion of movement are made visible: not only the individuals, static 
photogramme, but also the difference between the neigh-boring frames, which only then 
become translated by our perception into apparent movement (ibid., p. 35). 
 
Le paradigme des films d’Arnold est de faire percevoir le film comme un matériel pelliculaire 
sur lequel sont imprimés des photogrammes, c’est-à-dire que le spectateur réfléchisse sur la 
véritable nature du cinéma et de la fabrication mentale du mouvement fluide à l’écran.  Cela a 
d’ailleurs toujours été un des objectifs de l’avant-garde que de rendre visible le processus de 
création technique permettant la projection d’un film sur un écran de cinéma.    
 
h. Les simulacres d’images de Craig Baldwin  
 
 Pour William C. Wees, la post-modernité est atteinte dans le found footage film 
lorsque les images deviennent de purs simulacres, donc des faux-semblants qui n’ont que 
l’apparence de la réalité et ne renvoient à aucun signifié.  Si, tout comme Yervant Gianikian 
et Angela Ricci Lucchi, Craig Baldwin construit lui aussi une critique de la politique (cette 
fois l’impérialisme américain), dans Rocketkitkongokit (1986) ou Tribulation 99 : Alien 
Anomalies Under America (1991), le premier traitant de l’exploitation américain au Zaïre 
(l’actuelle République Démocratique du Congo) et le second en Amérique latine, cette fois 
par contre l’enfilement d’images qu’il nous présente sert également de prétexte à une 
réflexion sur la représentation cinématographique même.  Baldwin, ancien élève de Bruce 
Conner à l’Université de San Francisco, pratiqua lui aussi le collage, mais ses montages sont 
aussi, en même temps, des formes de questionnement sur ce style.  Comme le dit Jeffrey 
Skoller, Baldwin : 
[…] questions the idea that there can be a historical real in any image and that history is a 
series of transforming narrative constructions competing for hegemony as historical reality.  
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Baldwin is concerned not only with revealing a real behind such distorted imagery but also 
with examining the forms that are used to narrativize them (op. ict., p. 26). 
 
Même si les autres found footage films antérieurs questionnaient eux aussi à leur façon, par la 
déconstruction et la recontextualisation, le sens de l’image, il n’empêche qu’on pouvait 
toujours retrouver un sens de l’Histoire à travers la captation par le caméra cinématographique 
de l’événement, même si cette même Histoire était déformée par la spectacularisation, ce que 
les cinéastes vont souvent essayer de rétablir.  Au contraire, dans Tribulation 99, l’idée est 
que la société moderne est tellement sursaturée par l’image, que l’on retrouve partout 
(cinéma, télévision, vidéo, et bientôt plus encore avec internet), qu’elle n’est plus seulement 
que l’image d’une image d’une image.  Bref, elle n’a absolument plus aucune relation avec la 
réalité.  Tout ne fait plus que renvoyer à des codes acquis par la culture dès l’enfance.  Ainsi, 
l’image même d’un chapeau de cow-boy et d’une arme à feu renvoie aux westerns, donc à un 
temps et un lieu déterminé à l’avance.  Ici, Baldwin allégorise le passé à travers des images 
provenant d’un peu partout : documentaire, film de fiction dramatique et de science fiction de 
série B, dessins animés, télévision, etc., le tout entremêlant les époques de façon presque 
aléatoire.  Une ténébreuse voix-off - supposée être celle d’un ancien colonel de l’air à la 
retraite – parodiant la ‘théorie des dominos’ de l’ancien président Eisenhower qui justifiait la 
présence et l’intervention de l’armée américaine un peu partout dans le monde, en Amérique 
du Sud plus particulièrement, pour empêcher la monté du communisme, est cette fois-ci 
remplacée par une autre théorie de conspiration gouvernementale, apocalyptique, impliquant 
le contrôle de la planète par des extra-terrestres, utilisant un scénario semblable à celui 
d’Invasion of the Body Snatchers (1956) de Don Siegle, qui parodiait lui-même la paranoïa 
communiste.  On explique ainsi, de façon pratiquement surréaliste, que les leaders des 
mouvements d’indépendance nationale d’Amérique latine (ceux d’Acobo Arbenz, Fidel 
Castro, Salvador Allende, les Sandinistats, etc.) sont en fait des humanoïdes fabriqués par les 
extra-terrestres voulant prendre le contrôle de la planète!  Même sur le sol américain les 
conspirations politiques entourant l’assassinat de John F. Kennedy ou le scandale du 
Watergate sont expliquées par cette invasion prochaine de la Terre par une civilisation 
étrangère.  À l’époque où Baldwin fabrique son pseudo-documentaire, au début des années 
quatre-vingt-dix, la chute du mur de Berlin vient de se produire et l’empire communiste est 
sur le point de s’effondrer.  Le cinéaste avait très bien prévu que le Pentagone aurait dès lors 
besoin d’une nouvelle justification pour sa politique interventionniste.  Quand on voit par la 
suite comment, dans les années deux mille, les politiciens américains, surtout de droite, se 
sont servis de la menace terroriste pour justifier leur entreprise impérialiste, force est d’avouer 
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que Baldwin n’avait pas terriblement, au fond, distordu la réalité.  Mais le cinéaste ne 
présente aucunement son document comme représentatif d’une quelconque réalité.  Bien au 
contraire, tout se déroule à un second degré qui ne fait que rendre la théorie mise de l’avant 
dans le film encore plus délirante.  C’est véritablement ici une théorie de la conspiration 
paranoïaque, au sens clinique et psychologique du terme, le tout allant de pair avec la forme 
même du film.  Comme le remarque Skoller : « By introducing the viewer to read form before 
content, Baldwin reduces the authority of the empirical truth value of the images to tropes of 
genre.  In this way, the film itself becomes a metacommentary on the history of narrative 
figuration in cinema » (ibid., p. 33).  D’une certaine façon, Tribulation 99 essaie de combiner 
une prise de conscience sur le dispositif matériel du cinéma tout en offrant dans un même 
temps une réflexion historique et politique.  Cette particularité n’a pas échappée à Russell, 
quand elle dit : 
Tribulation 99 is an extremely ambivalent film, symptomatic of its own paranoid strategies 
that ultimately curtail the possibility of historical agency in the inaccessibility of a ‘real’ 
outside the onslaught of images.  And yet it points to the discursive potential of found 
footage to produce the ethnographic as a radical form of memory (op. cit., p. 263). 
 
Pour elle, Tribulation 99 est une variation de A Movie de Bruce Conner, mais aussi du found 
footage film en général, puisqu’il montre la facilité avec laquelle une idée fallacieuse peut être 
mis de l’avant à partir d’une association d’images.  Le film de Baldwin se veut donc une mise 
en garde sévère contre la force de l’image dont il faut se méfier : « Baldwin’s collage is drawn 
from an image bank so vast that it suggest the wholesale obliteration of linear memory.  
Images are recalled instead by arbitrary links to storage in this postmodern variant of the 
found-footage film » (ibid., p. 261).  Le film démontre bien comment différents événements 
peuvent être très facilement compris selon une grille de lecture s’accordant à un dessein 
idéologique précis et interprétés selon cet argumentaire, alertant le spectateur contre tout type 
d’endoctrinement, même ceux qui prétendent se baser sur du visuel (qui n’a justement plus 
rien à voir avec aucun référent véritable).  La narrativité historique n’a plus aucun sens 
puisque les événements tombent sous l’égide d’une hégémonie idéologique détournant tout 
sens du réel.  Le plus fascinant est que le récit fonctionne bien selon une certaine logique 
interne, mais celle-ci devient absolument caduque lorsqu’elle est extraite de sa rhétorique 
(belle métaphore de tout discours politique partisan et idéologiquement enligné).  Baldwin 
commente aussi très certainement, à travers la construction de son film, l’analyse historique 
au sens large et sa construction de cause à effet qui explique tout (après coup) mais ne 
questionne jamais véritablement les idées reçues.  Et cette satire évoque aussi très 
certainement le rôle des médias qui rapportent souvent les propos officiels des gouvernements 
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concernant des événements politiques sans les remettrent ouvertement en question.  La 
démarche même à la base de sa construction à quelque chose de très télévisuelle, comme l’a 
remarqué Wees à propos autant de Rocketkitkongokit que de Tribulation 99 : 
Baldwin not only steals images from the media, he appropriated modes of discourse used 
by the media to authenticate their information and envelop themselves in an aura of 
authority and omniscience.  In both films, Baldwin parodies the familiar tactic of using 
solemn, fact-filled commentary to make unrelated shots seems related to each other, as well 
as relevant to an overriding narrative or thesis (op. cit., p. 23-24). 
 
Le cinéaste lui-même reconnaît d’emblée qu’il y a une charge critique supplémentaire qui se 
dégage à réutiliser une forme que l’on critique du même coup, comme il le remarque dans un 
entretien publié dans le livre Recycled Images : « There’s a political edge to it when you take 
the images of the corporate media and turn them against themselves.  So, I have an affinity 
with that whole justification: that’s it a kind of political statement.  It’s subversive.  I’ve 
always been politically active, and it’s part of an underground movement » (ibid., p. 68-69).  
C’est, au fond, les mass medias qui se font prendre à leur propre piège, un cinéaste réutilisant 
leur mode de fonctionnement pour tourner l’argumentaire contre lui-même, un peu comme le 
























Outre le film de compilation classique et le found footage film, il existe une troisième 
forme de réutilisation d’archives, celle qui consiste à remployer des images déjà existantes 
dans la construction d’une œuvre militante et politiquement engagée.  Ce type de films, qui 
fut particulièrement prolifique à partir du milieu des années soixante jusqu’à la fin des années 
soixante-dix, avait une portée idéologique revendiquée par les auteurs.  C’était, pour plusieurs 
artistes et intellectuels, une époque de combat où l’engagement était essentiel.  Le refus de 
lutter contre les injustices sociales et de tout faire pour parvenir à un monde meilleur était 
alors perçu comme une lâcheté suspecte qui assimilait l’individu incriminé à l’ennemi, c’est-
à-dire à l’exploiteur capitaliste et/ou néocolonialiste.  Dépendamment de l’artiste, cet 
engagement aura donc pour cause ou la défense d’une réforme sociale visant plus 
d’égalitarisme (secours à la classe prolétarienne) ou encore un nationalisme protégeant 
l’indépendance territoriale.  C’est pourquoi la plupart des réalisateurs de cette époque 
n’utilisent pas le terme ‘cinéma militant’ mais bien plutôt celui, encore plus radical, de 
‘cinéma révolutionnaire’.  Dans cette optique précise, le réemploi d’images aura comme 
objectif d’illustrer, littéralement et visuellement, les injustices sociales et de donner des 
preuves de l’exploitation.  L’archive visuelle se trouve alors souvent à représenter une espèce 
de pièce à conviction incriminant l’adversaire, provoquant par le fait même le spectateur que 
l’on veut, justement, sortir de son état passif de simple agent contemplatif et, en le 
provoquant, le transformer pour qu’il devienne plutôt un participant de la lutte de classes ou 
nationale.  On va également régulièrement se servir d’images publicitaires (donc utiliser le 
matériel de l’ennemi) dont on va détourner le sens autant pour s’en moquer et le ridiculiser 
que pour lui permettre de formuler un message différent de celui de départ. 
 
Au Québec, le cinéaste Pierre Falardeau utilisa régulièrement cette technique de 
réemploi d’images dans ses documentaires ayant pour objectif de faire la promotion de 
l’indépendance nationale.  Autant les mass medias (la télévision) que le cinéma et la publicité 
seront intégrés dans son œuvre pour développer sa rhétorique et c’est pourquoi nous allons 
voir dans ce chapitre ce qui s’est fait de plus intéressant et qui a pu l’inspirer sur la scène 
internationale jusqu’en 1978, date à laquelle le cinéaste québécois réalise Pea Soup, le 
premier de ses films où il réemploie de façon notable de l’image d’archive.     
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A. Vers un troisième cinéma : l’Amérique latine 
 
a. Les newsreels de Santiago Alvarez 
 
 Santiago Alvarez a commencé à faire du cinéma après la révolution cubaine, en 1959.  
Comme sa naissance, à la Havane, de parents émigrés d’Espagne, remonte au 8 mars 1919, il 
avait déjà la quarantaine quand il débuta sa carrière de cinéaste.  Il avait auparavant travaillé 
dans deux stations de radio locale18, pour ensuite s’exiler aux Etats-Unis19, où il fut mineur en 
Pennsylvanie, laveur de vaisselles à Brooklyn et étudia la psychologie à l’Université de 
Columbia (tout comme la médecine, les lettres et la philosophie à l’Université de la Havane).  
Il était cependant un archiviste musical dans une station de télévision lorsqu’il fut engagé, en 
1959, par l’Institution du Film Cubain (ICAIC)20, dont il devint l’un des membres fondateurs.  
L’objectif de cet organisme était alors de produire des newsreels21, bande d’actualités donc, 
qui seraient diffusés à Cuba principalement, mais aussi dans le reste de l’Amérique Latine, 
voulant faire la promotion de la révolution cubaine, faisant ainsi contrepoids au discours 
américain.  Pour Jorge Fraga, le fondateur et directeur du ICAIC pendant plusieurs années, le 
newsreel cubain, s’il devait se distinguer naturellement par son message du newsreel 
américain, le devait aussi par sa forme même.  Comme il l’écrit dans un texte publié dans The 
Social Documentary in Latin America de Julianne Burton : 
The main thing that distinguishes Cuba’s newsreel from those elsewhere is that ours do not 
limit themselves to ‘recording a given reality’ but offer a deliberately and explicitly 
‘interpretive vision’ of the various realities they record.  […]  Because of film’s all-too-
familiar virtues – the universality of the image – the newsreel is called to fulfill a basic role 
in popular political education.  In  a country like Cuba, where median levels of education 
are still quite low, where the masses still lack sufficient means to interpret information for 
themselves, it is essential that information explicitly carry within itself either its 
interpretation or the means through which it can be interpreted (1990, p. 240-241). 
 
Une autre raison importante obligea l’ICAIC à faire ses newsreels de façon différente : 
l’arrivée récente de la télévision.  Dès le départ, par son mode de production même, le 
newsreel avait le désavantage d’être beaucoup plus lent à rapporter la nouvelle que les 
journaux ou la radio.  Cependant, il avait la nouveauté à l’époque de faire voir aux spectateurs 
le déroulement d’un événement quelconque.  Mais avec la généralisation massive du 
téléviseur tout au long des années cinquante, même cette particularité du newsreel 
                                                 
18 CMBN et CMBZ.  Dans ses émissions, on remarquait déjà l’influence idéologique de deux penseurs anti-
impérialistes, Julio Antonio Mella et Antonio Guiteras.    
19 Cette connaissance interne des États-Unis aura une importance capitale dans son travail ultérieur.    
20 Organisme gouvernemental qui produit des films, un peu l’équivalent de l’Office National du Film au Canada.   
21 Santiago Alvarez devait produire un newsreel de neuf minutes par semaine. 
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cinématographique venait de disparaître.  Lorsqu’une actualité arrivait en salle de cinéma, la 
nouvelle était vieillotte.  Les gens connaissaient l’événement, ils en avaient entendu parler et 
l’avaient même vu.  Il fallait donc en quelque sorte, pour les cinéastes cubains, réinventer la 
formule du newsreel, surtout qu’en raison du manque de ressources matérielles, seulement 
une soixantaine de copies en étaient faites, alors qu’il y avait cinq cent salles de cinéma 
permanentes et quatre cent unités de projections mobiles à Cuba, ayant pour résultat qu’une 
bobine d’actualité prenait de trois à quatre semaines pour parcourir le pays, allongeant ainsi 
de façon supplémentaire le délai entre la nouvelle et sa diffusion auprès du public.  Pour 
compenser, il fallait donc offrir un document audio-visuel qui gardait son intérêt à long terme, 
ce qui était possible en transcendant l’immédiateté temporelle de l’événement comme 
information nouvelle, offrant plutôt une interprétation/explication (personnelle au cinéaste) de 
cette dernière.  Cette façon de travailler offre du même souffle une potentialité au cinéaste de 
faire un travail plus artistique par le montage des images d’actualités, faisant ainsi des liens 
explicatifs entre celles-ci.  Comme le remarque encore Fraga : 
Someone observed once that our newsreel is defined by its way of ‘mixing everything with 
everything’.  It’s true that, from a formal standpoint, the ICAIC Newsreeel has its roots in 
expressive procedures common to many examples of twentieth-century culture – cubism or 
surrealism for example.  But our newsreel is also particularly rooted in the linguistic 
tradition of Soviet filmmaking from the silent period.  The type of montage that 
characterizes our newsreel derives from the original and more contemporary applications of 
the Eisensteinian ‘montage of attractions’.  Generally speaking, this mode of organizing 
images is characterized by the succession of dissimilar and opposite motifs whose ordering 
is determined according to symbolic associations relating to a common theme and in accord 
with an explicit ideological end (ibid., p. 242). 
 
Les films de Santiago Alvarez naîtront de ces newsreels, travail de montage qui rappelle 
effectivement Eisenstein, mais probablement encore plus Dziga Vertov et ses agit-prop22.  Il 
faut dire que les parallèles sont nombreux entre les deux cinéastes, d’abord du fait qu’ils ont 
tous les deux réalisés des films à une époque où leurs pays respectifs venaient de faire la 
révolution.  Pour Miguel Orodea, dans son article Alvarez and Vertov, publié dans le livre BFI 
Dossier Number 2 : Santiago Alvarez, les parallèles sont évidents : « The work of both film 
makers basically constitutes a response to convictions determined by the ideas of socialist 
revolution and by the limitations and needs of the new situation » (1980, p. 23).  Il relève 
quatre grands principes théoriques qui se retrouvent chez les deux cinéastes : la définition du 
cinéma comme arme révolutionnaire, le reconnaissance du cinéma comme outil de 
communication (aux masses), la croyance en l’organisation des images selon une dialectique 
marxiste (le montage effectuant une synthèse) et le désir d’offrir une vision interprétative de 
                                                 
22 Pour agitation et propagande.   
 47
la société post-révolution.  Mais il existe aussi des différences fondamentales entre les deux 
cinéastes.  D’abord Alvarez, contrairement aux cinéastes russes, refusait presque 
systématiquement de théoriser sa pratique.  Pour lui, l’art du montage cinématographique 
reposait principalement sur l’instinct, donc selon un aspect plus pragmatique que théorique.  Il 
reconnaissait cependant l’importance de la théorisation, mais il préférait ne pas le faire lui-
même, comme il le dit : « What I don’t know is how to theorise about what I do.  Other 
people probably theorise better about one’s work than one can oneself » (ibid., p. 21).  Mais 
surtout, la différence entre Vertov et Alvarez est l’utilisation chez ce dernier des images 
d’archives.  Vertov utilisa à l’occasion des images déjà existantes, mais son oeuvre repose 
beaucoup sur la pratique du ciné-œil et du cinéma vérité.  Comme le souligne Orodea : 
Technical advances have allowed Alvarez to experiment on a much bigger scale than 
Vertov could have aimed at, in the use of techniques of rostrum animation, optical 
refilming, sound, colour, etc.  Alvarez’s visual resources vary from the use of photographic 
material from Playboy and the North American press in general, to extracts from 
Hollywoodian movies, Soviet classics, scientific documentaries, archives footage and 
television images, newspaper headlines and animated titles, put together in counterpoint 
with the most eclectic range of music (ibid., p. 25). 
 
Cette technique spécifique de remploi d’images ne découle cependant pas réellement d’un 
désir artistique dûment réfléchi, mais bien plutôt d’une nécessité (d’ailleurs, dès qu’il eu plus 
de moyen monétaire, son style se modifia quelque peu : du noir et blanc à la couleur, films 
plus longs, images qu’il a lui-même tournées, prises plus longues, moins de montage, etc.).  
Mais au début de sa carrière, ce sont des restrictions budgétaires qui expliquent plus ce choix 
de réemployer des images, l’embargo américain sur Cuba ne faisant évidemment que 
compliquer la situation, limitant en plus l’accès du cinéaste aux archives provenant des États-
Unis.  Mais comme chaque artiste habile, Alvarez, plutôt que de se voir limité par les 
contraintes, tourna cette situation à son avantage en créant une œuvre unique et personnelle.  
Julianne Burton, dans New Latin American Cinema Volume Two, le fait bien remarquer quand 
elle souligne : 
Initially restricted by the shortage of funds, material, and resources, Alvarez was one of 
many Cuban filmmakers to successfully turn practical handicaps into expressive assets.  
Obliged to draw from existing film archives and such ‘second-hand’ sources as news 
photos and television footage, he developed a methodology which circumvented the need 
for on-the-spot footage and elevated the film-collage to a high level of political and artistic 
quality.  The innovative display of secondary footage, rhythmic editing with dramatic 
variations in pace, graphically innovative titles and eclectic musical selection (in preference 
to any spoken narration), superimposition and other experimental montage techniques 
characterized his early films (1997, p. 127). 
 
Le premier des newsreels de Santiago Alvarez à avoir voyagé sur la scène internationale, en 
tant que court-métrage, est Ciclón (1963).  Ce film de vingt-deux minutes présente les effets 
dévastateurs de l’ouragan Flora qui a frappé durement l’est de Cuba, suivi des opérations de 
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sauvetage, les images provenant des caméramans de l’ICAIC mais aussi des forces armées et 
de la télévision cubaine.  Sans être le film le plus intéressant d’Alvarez, on remarque tout de 
suite ce qui sera une constante dans son œuvre subséquente : son admiration pour Fidel Castro 
à travers l’organisation des secours et son empathie pour le peuple23.  Le film qui attira 
l’attention sur le cinéaste (et qui demeure pour plusieurs son chef-d’œuvre) est Now! (1965), 
remportant des prix lors de festivals à Leipzig, Bilbao, Cork, Turin, Vina del Mar et Pnom 
Penh.  Ce film de six minutes présente des photographies24 et des images d’archives piratées 
exposant le mouvement des droits civiques américains et de la répression qui s’en est suivie 
de la part des autorités gouvernementales tout comme du Klu Klux Klan.  Le prologue (le 
générique d’ouverture), qui est d’ailleurs à la genèse du projet (c’est l’événement d’actualité 
que commentait le film) nous montre des images d’actualités relatant un événement raciste 
survenu en août 1965 en Californie, puis du président Johnson rencontrant un groupe de 
jeunes noirs sous l’égide de Martin Luther King.  Les images suivantes sont accompagnées 
sur la bande-son de la chanson Now25 (à ce moment censurée sur le sol américain) interprétée 
par la chanteuse noire américaine Lena Horne, dans laquelle elle-même prend position : 
« Now is the struggle, Now the truth, Now the victory…because Now is the moment ».  Le 
film se présente littéralement comme un appel à la révolte et à l’unité des noirs aux États-Unis 
pour combattre le racisme de l’homme blanc.  Son expérience personnelle chez les 
américains, où il a vu les effets tangibles du racisme, explique le choix de son sujet.  Les 
images des noirs menottés et oppressés par les blancs n’ont pas pour objectifs de les faire 
paraître comme de simples victimes des circonstances, mais bien plutôt de lancer un appel à 
changer les choses, le film s’affichant clairement du côté de Martin Luther King ou encore de 
Malcom X et des Black Panther.  Au niveau de la forme, c’est cependant ce réemploi très 
habile des images qui fut cause d’admiration.  Michael Chanan, dans le livre Cuban Cinema, 
écrit : 
This short film essay is impressive not only for the resourcefulness with which it uses its 
found materials, including pirated newsreel, but also for the syncopation of the editing, 
which intensifies the insistence of the song and leads up to its militant ending better than it 
would have done by slavishly following the music’s surface beat (2004, p. 219). 
 
Deux ans plus tard, Santiago Alvarez reçoit une commande directement de Fidel Castro : 
faire, en quarante-huit heures, un hommage à Che Guevara, qui venait de se faire tuer en 
                                                 
23 Cette vision idéalisée du leader cubain lui attira d’ailleurs subséquemment de nombreuses critiques assez 
acerbes.    
24 Mais photographies bien sûr filmées, ce qui permet donc des mouvements de caméra sur celles-ci, créant ainsi 
du mouvement et évitant d’être statiquement ennuyant visuellement. 
25 Certains considèrent d’ailleurs ce court-métrage comme étant le ‘premier’ vidéoclip, mais ceci est évidemment 
très discutable.   
 49
Bolivie.  Le résultat, Hasta la victoria siempre (1967), fut présenté à la Place de la 
Révolution, à la Havane, précédant un discours de Fidel Castro à la nation pour commenter la 
mort du Che.  Encore une fois, certains ont reproché à Alvarez d’idéaliser la figure de 
Guevara dans ce film, mais le cinéaste a quand même réussi, dans un espace de temps très 
court, à faire une oeuvre très consistante en évoquant la situation bolivienne qu’il explique par 
l’impérialisme américain (justifiant du même coup la présence du combattant révolutionnaire 
dans ce pays).  Les images de Che Guevara elles-mêmes proviennent de fragments d’archives 
de l’homme26 avant et après la révolution (toujours près des gens, du ‘peuple’) ainsi que 
d’autres provenant de ses deux derniers discours prononcés, à l’ONU en 1964 et lors d’une 
conférence en 1965.  Le film eut un grand impact sur la population cubaine, puisque la 
chanson de Pérez Prado qu’utilise Alvarez sur la bande-son est aujourd’hui encore associée au 
Che, la pièce étant jouée régulièrement à la radio lors de l’anniversaire de sa mort.   
 
 Le dernier film d’Alvarez dont nous allons parler est LBJ (1968), le titre faisant 
référence aux initiales du président Lyndon Baines Johnson, mais qui deviennent, de façon 
assez subversive, associées aussi à Luther, Bob (diminutif de Robert) et Jack (pour John), 
trois leaders qui ont été assassinés au moment même de la montée politique de Johnson27.  Ici, 
Alvarez semble implicitement impliquer le président américain dans ces ‘incidents’, sans 
toutefois appuyer avec des mentions écrites ou une narration, mais simplement par 
l’association d’images d’archives28 ou d’actualité.  Mais Alvarez ne critique pas tant ici 
l’homme Johnson mais plutôt la corruption inhérente à l’American way of life29.  C’est 
pourquoi nous voyons des images provenant d’un western américain, où des cow-boys (sans 
aucun remord de conscience semble-t-il) perpétuent le génocide amérindien, auxquelles se 
superposent un photographie d’un jeune noir américain, établissant un parallèle clair entre les 
deux situations (historiques et contemporaines)30.  On voit d’ailleurs à certaines reprises dans 
LBJ une caricature présentant Johnson en cow-boy ou en chevalier de l’époque médiévale 
partant en croisade31.  L’image dans ce film est parfois déformée, ce qui était une défaillance 
                                                 
26 Difficile à trouver, car le Che n’aimait pas se faire filmer. 
27 On pourrait également bien sûr ajouter ici Che Guevara, mais Alvarez voulait se concentrer dans ce film sur la 
politique américaine interne.  
28 Sur l’une de ces images d’archives nous voyons d’ailleurs John F. Kennedy et sa femme lors du défilé 
présidentiel fatidique à Dallas, exactement le même plan qu’utilisa Bruce Conner pour Report l’année 
précédente.  
29 Le successeur de Johnson, lui, représentera mieux la corruption personnelle de l’individu politicien.    
30 Des membres du Ku Klux Klan et de l’armée américaines sont aussi rapprochés par montage aux nazis 
allemands.    
31 Commentant du même coup l’ultra puritanisme religieux d’une certaine élite américaine. 
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du matériel qu’Alvarez réussit encore une fois à tourner à son avantage, s’intégrant 
parfaitement dans le propos d’une vision ‘enlaidie’ de l’Amérique.  Comme le dit Chanan : 
These clips are in’scope, and in refilming them on the optical camera the filmmakers have 
not used an anamorphic lens to unsqueeze the image – because the Cubans didn’t have the 
appropriate lens for this particular piece of equipment.  But the effect conforms entirely 
with the aim of the film; it puts quotation marks round the clips, as if to foreground the 
iconographic dimension of Hollywood mythology (ibid., p. 233). 
 
L’art du collage dans le cinéma de Santiago Alvarez atteint dans JBL un sommet peut-être 
inégalé chez lui.  Toute son œuvre fait la démonstration qu’il maîtrisait parfaitement cet art de 
l’assemblage d’images d’archives32.  John Mraz, dans The Social Documentary in Latin 
America écrit : 
The expressive uses Alvarez made of still photos and music in constructing his film-collage 
during the cultural effervescence of 1965-1970 continued this process of ‘appropriation and 
recontextualizing’.  By using U.S. photos in his dramatic montages, he consciously 
‘reappropriated’ images produced under imperialism, transforming their meaning and 
‘restoring the truth’ by inserting them into a revolutionary cinematic context.  Alvarez 
performed a similar operation with music, using a variety of strategies – from the mocking 
association of U.S. television with counterrevolutionaries to the appropriation of rock and 
roll to express the energy and international solidarity unleashed by the struggle against 
imperialism both inside and beyond U.S. border (op. cit., p. 136). 
 
Santiago Alvarez a réussi à prouver dans ses films que le manque de moyens techniques et 
financier n’était pas un frein à la communication par le cinéma.  Bien au contraire, c’est dans 
cette situation d’entière liberté économique que le message peut s’exprimer le plus librement, 
sans contrainte ni censure.  Mais pour lui l’avant-garde doit servir à défendre et exposer des 
causes politiques précises, sinon les films ‘d’arts et d’essais’ désincarnés de la chose sociale 
ne risquent que de renforcer la brisure de communication cinématographique qu’ils tentent 
d’exposer.   
 
b. L’heure des brasiers 
 
 Fernando Solanas travaillait dans le monde de la publicité au moment où il décide, 
avec Octavio Getino, de filmer une chronique portant sur la situation néocoloniale de son pays 
l’Argentine, La hora de los hornos (1968), fondant du même coup le groupe Cine Liberación, 
un organisme voué à la production de films militants auquel se joignit par exemple le cinéaste 
Gerardo Vallejo.  Le titre du film évoque un discours de Che Guevara lors de son Message à 
la Tricontinentale33 où il disait : « C’est l’heure des fours34, et l’on doit voir seulement la 
                                                 
32 Il influencera également d’autres cinéastes cubains, comme Tomás Gutiérrez Alea qui, dans Memorias del 
Subdesarrollo (1968) travaillera dans une optique semblable. 
33 Où il y alla de sa fameuse déclaration comme quoi il fallait « créer deux, trois, de nombreux Vietnam ». 
34 C’est la traduction exacte de hornos. 
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lumière ».  En fait, Guevara détournait ici un poème de José Marti qui faisait référence aux 
guajiros (les paysans cubains) qui allument leurs fours dans l’obscurité qui précède l’aube, la 
lumière jaillissante devenant une métaphore de l’espoir qui renaît après une période de grande 
noirceur.  Mais pour le Che, la flamme du four représente le foco (foyer révolutionnaire) et il 
ne faut voir dans celle-ci que sa lumière éclairante et non la destruction qu’elle engendre.  
Pour la traduction du film en français, il devenait cependant difficile de garder les deux sens 
métaphoriques dans un même mot.  Comme l’explique François Maspero (l’un des 
traducteurs du texte de Che Guevara) dans le numéro spécial sur Fernando Solanas de la revue 
CinémAction : 
Fanchita Gonzaler Batlle et moi nous sommes trouvés devant cette difficulté : « l’heure des 
fours », en français, c’était simplement impossible.  Hors de son contexte poétique, 
qu’évoque le mot « four »?  Plus qu’à un instrument de cuisine on pense plutôt, associé à 
« l’heure », au moment où une pièce de théâtre « fait un four ».  Ou à n’importe quoi 
d’autre, mais à rien qui évoque l’espoir.  Nous avons donc cherché un synonyme qui 
évoque la flamme.  Nous avons choisi « brasier ».  Mais du coup, nous avons transformé la 
vision que José Marti voulait donner d’une modeste lueur en un embrasement flamboyant 
(2001, p. 34). 
 
Il suggère que la meilleure traduction serait : « C’est l’heure où l’on allume les foyers, et nous 
ne devons voir que leur lueur ».  Toute cette question du titre donne assez bien le ton du film 
cependant, où il est annoncé dès le générique d’ouverture qu’il s’agit d’un hommage à Che 
Guevara : un film engageant le spectateur à littéralement créer de nouveaux Vietnam, des 
zones de révolution où les gens doivent s’engager à combattre l’exploitation impérialiste 
américaine.  Pendant deux ans (entre 1966 et 1968), les deux cinéastes vont parcourir 
l’Argentine pour avoir, au final, plus de deux cents heures de pellicule filmée.  Après 
montage, le résultat final demeure ce qu’on pourrait appeler un film fleuve : trois parties 
distinctes totalisant plus de quatre heures de visionnement.  Le style est très didactique, les 
cinéastes voulant nous démontrer de façon quasi scientifique la situation néocoloniale35 de 
l’Argentine.  Le film brosse donc un portrait historique de la situation d’un pays qui a toujours 
été, selon eux, sous une domination extérieure quelconque : d’abord espagnole, puis anglaise 
et finalement américaine, l’Argentine étant toujours un ‘grenier’ alimentaire pour de plus 
grandes puissances qui y ont littéralement pillé les ressources naturelles.  La hora de los 
hornos est en fait trois films regroupés, chacun ayant un titre particulier : Néocolonialisme et 
violence36 (90 minutes), Acte pour la libération37 (120 minutes) et Violence et libération (45 
                                                 
35 Le colonialisme est la domination militaire (par les armes), le néocolonialisme faisant référence au contrôle et 
à la domination (dépendance) économique. 
36 Lui-même divisé en sous-chapitres : L’Histoire - Le pays - La violence quotidienne – La cité portuaire – 
L’oligarchie – Le système – La violence politique – Le néo-racisme – La dépendance – La violence culturelle – 
Les modèles – La guerre idéologique – Le choix.     
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minutes).  La première partie est surtout celle qui a voyagé à l’extérieur de l’Argentine, en 
Europe principalement.  Les deux autres sections (où il y est beaucoup plus question du 
politicien Juan Perón) ayant laissé beaucoup plus froid sur la scène extérieure, les critiques ne 
comprenant pas cette fascination pour quelqu’un qu’ils associaient plus facilement à Benito 
Mussolini qu’à Fidel Castro38.  Fernando Solanas, dans un long entretien accordé aux Cahiers 
du cinéma en mars 1969, explique sa position gauchiste, oui, mais également, et surtout peut-
être, nationaliste : 
Disons que l’œuvre naît du besoin de deux intellectuels qui viennent de la gauche 
traditionnelle, et, depuis l’échec de la gauche traditionnelle, se cherchent et redécouvrent le 
pays en terme d’une idéologie de gauche plus radicalisée, à partir de circonstances 
nationales.  Notre recherche sur le plan cinématographique est le témoignage de la 
revendication nationale révolutionnaire de quelques secteurs de l’intellectualité argentine 
(1969, p. 39). 
 
Mais comme, pour Solanas, le pays est à ce moment sous domination étrangère (l’espoir 
nationaliste est en Perón), il devient alors impossible de produire un véritable film 
révolutionnaire au sein des institutions argentines gouvernementales.  La hora de los hornos 
sera donc un film ‘clandestin’, tout autant son tournage que son montage et sa diffusion.  
Penser différemment politiquement implique, dans son articulation cinématographique, créer 
différemment.  Comme Solanas l’explique : 
Nous avions pris conscience qu’il était impossible de réaliser un film qui approfondirait la 
problématique de la libération nationale au travers des structures cinématographiques 
conventionnelles.  C’était impossible à cause des problèmes de la censure idéologique et 
politique dans le pays ; et le réaliser avec les méthodes traditionnelles aurait d’autre part 
conditionné notre travail (ibid., p. 39). 
 
Le tournage sera donc un exemple de cinéma direct, où la parole est fréquemment donnée à 
des gens, comme, dans la troisième partie, le syndicaliste argentin Julio Troxler, qui décrit la 
répression policière et gouvernementale face à de nombreuses tentatives d’associations 
d’ouvriers.  Il y a également plusieurs mentions écrites qui viennent fréquemment ponctuer 
l’œuvre, appelant à la révolte en jouant graphiquement avec les mots (‘Libération’ 
s’inscrivant de plus en plus gros à l’écran) ou citant des penseurs célèbres s’étant le plus 
opposés au néocolonialisme : Franz Fanon, Aimé Césaire, Fidel Castro, Jean-Paul Sartre39, 
Scalabrini Ortiz, Juan Perón et sa seconde épouse Eva ou, bien évidemment, Che Guevara.  Il 
y a également une voix commentant les images, ou plutôt deux voix, celles de Solanas et de 
                                                                                                                                                        
37 Lui-même séparé en deux sections distinctes : Chronique du péronisme (1945-1955) et Chronique de la 
résistance (1955-1966). 
38 Après la seconde guerre mondiale, certains criminels de guerre nazis, ceux provenant principalement de 
grandes familles bourgeoises, trouvèrent effectivement refuge en Argentine avec l’aide directe d’Eva Perón.  
Mais La hora de los hornos avait au moins le mérite d’évoquer le souvenir d’un homme de qui il était tabou de 
parler sous le régime actuel.   
39 Essentiellement en référence à son introduction au Damnés de la terre de Fanon. 
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Getino40.  Le montage habile du film fonctionne lui aussi de façon didactique pour soulever 
les passions chez le spectateur et le sortir, un peu comme chez Santiago Alvarez, de son état 
de passivité41.  Il était d’ailleurs fortement suggéré au projectionniste d’arrêter le déroulement 
du film à certains moments pour permettre un échange verbal entre les gens dans la salle de 
cinéma, qui pouvaient s’exprimer librement sur le propos mis de l’avant par La hora de los 
hornos, l’objectif étant de faire submerger les idées et la discussion sur l’avenir politique de 
l’Argentine.  Il faut cependant dire que le film étant interdit en Argentine, le simple fait 
d’assister à sa projection exigeait un certain courage.  Comme l’écrit Robert Stam dans The 
Social Documentary in Latin America : 
Rather than a mass hero on the screen, the protagonists of history are in the audience.  […]  
Instead of the mere firecrackers-under-the-seats of the dadaists, the spectator was faced 
with the distant possibility of machine-gun fire in the cinema.  All the celebrated ‘attacks 
on the voyeurism of the spectator’ pale in violence next to this threatened initiation into 
political brutality.  […]  Everything in the film, from the initial dedication to Che Guevara 
through the final exhortation to action, obeys the Brechtian injunction to ‘divide the 
audience’, forcing the audience to ‘take side’ (op. cit., p. 254-255).     
 
 Tout ceci donne effectivement l’impression d’une démarche cinématographique assez 
nouvelle pour l’époque où, comme le souligne le cinéaste italien Gillo Pontecorvo à propos de 
La hora de los hornos dans la revue CinémAction « l’avant-garde politique et l’avant-garde 
esthétique se donnent la main » (op. cit., p. 8). 
 
 Un an après la sortie du film La hora de los hornos, les deux cinéastes vont publier, en 
1969, dans le journal Tricontinental, le texte Hacia un tercer cine (Vers un troisième 
cinéma)42.  C’est dans ce texte qu’ils vont exposer, de façon théorique, les idées derrière leur 
travail.  Ceux-ci expriment l’idée d’un nouveau cinéma, différent de ce qui existe déjà et 
qu’ils classent en deux catégories : d’abord le cinéma Hollywoodien, spectacle rêveur et 
aliénant qui est pratiquement associé au diable en personne, puis un deuxième, d’auteurs, 
principalement européen, plus personnel, intimiste et de réflexion (donc mieux que le cinéma 
purement commercial, mais qui révèle souvent des préoccupations essentiellement 
bourgeoises).  Le troisième cinéma (parfois ultérieurement associé de façon réductrice à un 
                                                 
40 Solanas a un ton plus révérencieux et Getino plus enthousiaste.    
41 On y voit, en mention écrite, la déclaration de Fanon pour qui « tout spectateur est un traître ou un lâche ».  À 
la fin de la deuxième section, le commentaire affirme : « Notre film s’arrête ici, à vous de le continuer.  Vous 
avez la parole ».   
42 Le titre fait référence au texte de Jean Vigo, Vers un cinéma social, lu lors de la seconde projection de son 
premier film À propos de Nice (1930) dans la salle Le Vieux-Colombier de Paris, le quatorze juin de la même 
année.  C’est moins connu, mais Solanas et Getino vont également publier d’autres textes : La hora de la 
censura (L’heure de la censure, 1969), Apuntes para un juicio critico descolonizado (Notes pour un jugement 
critique décolonisé, 1969) ou encore Cine militante : una categoría interna del Tercer Cine (Le cinéma militant : 
une catégorie interne du Troisième Cinéma, 1971). 
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‘cinéma du tiers-monde’) se veut politiquement engagé, un cinéma de révolution.  Près des 
idées de Guy Debord exprimées dans son livre La société du spectacle, publié en 1967, puis 
dans son film du même nom (1973), Solanas et Getino proposent un cinéma qui ne serait pas 
un simple divertissement.  Comme ils le disent dans une traduction française du texte publié 
dans le numéro de CinémAction portant sur Solanas : 
[…] il ne s’agit pas là simplement de la projection d’un film, il ne s’agit pas non plus d’un 
spectacle, il s’agit avant tout d’une Manifestation.  Une manifestation d’unité anti-
impérialiste ; il n’y a de place, dans cette manifestation, que pour ceux qui s’identifient 
avec cette lutte car il ne s’agit pas ici d’un espace pour spectateurs, ni pour des complices 
de l’ennemi, mais pour les seuls auteurs et protagonistes dont ce film essaye, d’une certaine 
manière, de témoigner et qu’il essaye d’approfondir.  Ce film est un prétexte au dialogue, à 
la recherche de volontés et doit permettre d’en trouver.  C’est une information que nous 
vous présentons pour en discuter après la projection (op. cit., p. 112). 
 
Il s’agit donc d’un cinéma qui veut parler aux gens, engager un dialogue avec eux.  En ce 
sens, il prend ses distances face à l’élite intellectuelle argentine qui est souvent associée à 
l’ennemi colonisateur dans La hora de los hornos, étant très européanisée et éloignée de la 
réalité sociale du peuple.  Comme le remarque John King dans le livre Magic Reels : A 
History of Cinema in Latin America : « The European ‘universalist’ model was called into 
question for having distorted national development » ([1990] 2000, p. 86). Ce rapprochement 
avec la masse argentine est clairement souhaité et indiqué dans Hacia un tercer cine : 
Le cinéma de guérilla prolétarise le cinéaste, brise l’aristocratie intellectuelle que la 
bourgeoisie octroie à ses suiveurs, démocratise.  Les liens du cinéaste avec la réalité 
l’intègrent davantage à son peuple.  Des couches d’avant-garde, et même des masses 
interviennent collectivement à l’œuvre quand elles comprennent qu’il s’agit de la poursuite 
de sa lutte quotidienne.  L’heure des brasiers illustre la façon dont un film peut être mené à 
bien malgré les circonstances hostiles quand il a la complicité et la collaboration de 
militants et de cadres du peuple (ibid., p. 108). 
 
Solanas et Getino voient donc leur caméra comme une arme, littéralement un fusil permettant, 
à leur façon, de faire la guérilla révolutionnaire.  Mais cette distance prise face à la culture 
européenne est quelque peu ironique, puisque leur théorie elle-même doit beaucoup à 
l’idéologie humaniste et socialiste européenne.  Nous avons déjà évoqué Debord, et Aristides 
Gazetas, dans son livre An Introduction to Wolrd Cinema en identifie d’autres : 
Historically, Third Cinema received its impetus from the success of the French New Wave 
an its use of Italian neorealism for low cost, location-based, improvisational cinematic 
practices.  These were inspired by an infusion of neo-Marxist cultural theories ranging from 
Louis Althusser and Brecht and Soviet formalist to post-structuralist thinkers like Jacques 
Lacan, Michel Foucalt and Jean-François Lyotard (2000, p. 296). 
 
De plus, on pourrait s’étonner qu’une théorie si politique s’applique de préférence au cinéma.  
À la limite, on pourrait dire qu’un vrai révolutionnaire doit faire la guerre, et non du cinéma.  
Être cinéaste dans ce contexte de lutte pour l’indépendance nationale n’est-elle pas une 
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certaine forme de lâcheté, tout comme celle du spectateur dont parlait Fanon43?  Mais pour 
eux, le médium cinématographique est en fait le plus efficace pour faire la promotion de la 
révolution, comme ils le disent dans leur manifeste : 
La capacité de synthèse et de pénétration de l’image filmée, la possibilité d’un document 
vivant et d’une réalité nue, le pouvoir d’explication des moyens audiovisuels dépassent de 
loin n’importe quel autre moyen de communication.  Inutile de dire que ces œuvres, qui 
parviennent à exploiter intelligemment les possibilités de l’image, le dosage des concepts, 
le langage et la structure qui émanent de la narration audio-visuelle, obtiennent des résultats 
efficaces dans le domaine de la politisation et de la mobilisation des cadres et même dans le 
travail au niveau des masses là où s’achève le possible (op. cit., p. 104).       
 
Dans tout ce travail pour redonner la parole aux gens du peuple, style dans la lignée du 
cinéma vérité (ou direct), quelle est la place du réemploi d’images?  Certes sans être aussi 
importante que chez un Santiago Alvarez, par exemple, elle est présente dans La hora de los 
hornos tout comme dans l’œuvre ultérieure de Fernando Solanas (ce que Marie-Christine 
Breault, dans son mémoire sur le cinéaste44 nommera « l’image-témoin »).  Elle sert dans ce 
film principalement à venir confirmer le propos des auteurs, fournir une preuve matérielle de 
la domination économique et de la répression policière contre tout mouvement de révolte face 
au pouvoir (la plupart provenant des archives d’actualités).  Mais elles servent aussi à 
recontextualiser La hora de los hornos dans l’histoire du cinéma argentin, rendant hommage 
aux cinéastes qui les ont précédé.  Octavio Getino parle, dans un texte publié dans le livre Les 
Cinémas de l’Amérique latine, pour décrire cette pratique, de « citation filmique » : 
Ce n’est donc pas par hasard que les réalisateurs de ce film ont introduit un procédé 
nouveau, celui des « citations filmiques » ; la première se référait à TIRE DIE de Birri, 
héritier en son temps de la tradition cinématographique argentine.  Les autres « citations 
filmiques » faisaient allusion à des réalisateurs étrangers comme Joris Ivens et Santiago 
Alvarez qui avaient également entrepris avec succès et détermination de faire un cinéma de 
haute valeur sur le plan du témoignage et de la culture (1981, p. 44-45). 
 
On peut y voir en effet de courtes séquences provenant de différents films, comme Faena 
(1962) de Humberto Ríos, Maioria Absoluta (1964) de Leon Hirzman ou encore Le ciel, la 
terre (1965) de Joris Ivens.  Mais en même temps qu’il rend hommage, il questionne aussi la 
pratique cinématographique du passé et regarde vers l’avenir, vers le cinéma nouveau, le 
troisième cinéma.  Comme l’écrit Mariano Mestman dans The Cinema of Latin America : 
‘Filmic citations’ constitute one of the ways in which this film maintains a dialogue with 
the documentary tradition in comes from.  However, it also strives to differentiate itself 
from it, a move very much in keeping with a time when Latin America was discussing the 
passage from documentary characterised by recordings and testimonies to a new, offensive 
and more aggressive stage (2003, p. 122). 
                                                 
43 Même s’il faut dire que le 22 mai 1991 Fernando Solanas reçut six balles d’arme à feu dans les jambes 
pendant le montage de son film El viaje (Le voyage, 1992), dans lequel il dénonçait le gouvernement corrompu 
du président Carlos Menem (preuve que le cinéaste révolutionnaire met lui aussi sa vie en danger) et qu’il se 
présenta en politique peu de temps après cet attentat. 
44 La mise en scène d’une image-témoin dans Tagos, el exilio de Gardel et Sur de Fernando Solanas (2007). 
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L’allusion à Santiago Alvarez, fait probablement référence à une séquence (dans la première 
section du film, débutant à la cinquante-troisième minute) où des images d’animaux se faisant 
tuer dans un abattoir sont juxtaposées à d’autres, photographiques, de différentes publicités 
pour des produits de consommation.  Entremêlant Eisenstein, par son montage, et Warhol, par 
sa récupération d’images de la culture pop, les cinéastes commentent et critiquent ici 
fortement le néocolonialisme américain.  Les bêtes mortes deviennent une métaphore du 
peuple argentin, exploité et sacrifié pour permettre à la société américaine de vivre dans le 
luxe.  Des images de l’élite, de belles personnes bien en santé, entremêlées à d’autres nous 
montrant la population crevant littéralement de faim renforce l’impression d’injustice sociale 
en Argentine.  Le futile y côtoie le grave, la culture américaine étant associée à la frivolité, au 
plaisir personnel plutôt qu’à la lutte collective, et à l’évasion45 plutôt qu’à la désaliénation.  
Ces images assez statiques, la plupart étant des photographies, réussissent à devenir vivantes 
grâce au montage des cinéastes, qui les dynamisent également à l’aide de mouvements de 
caméra sur celles-ci.  Il y a une influence probable derrière toute cette séquence, comme le 
note Mestman : « This segment is closed by a staccato montage of still photographs of the 
same type, matching the rhythm of a machine gun fire in the sountrack, with a editing style 
reminding us of the end of the short-lenght film Now! (1965) by Santiago Alvarez » (ibid., p. 
124).  L’image photographique la plus saisissante et mémorable de La hora de los hornos est, 
peut-être, celle qui vient clore la première section du film : un long plan fixe (environ cinq 
minutes) sur le visage, mort, de Che Guevara.  Par cette image, les cinéastes veulent en 
quelque sorte redonner vie au Che, ou plutôt le ressusciter à travers la création de nouveaux 
Guevarra.  Ce regard d’outre-tombe vient perturber le spectateur et lui faire prendre 
conscience, justement, de sa position de spectateur assis confortablement devant un écran de 
cinéma.  Le Che semble dire que si ce que vous avez vu dans ce film vous révolte, sortez de la 
salle et allez faire la révolution.  Son expression faciale, même dans la mort, semble encore en 
être une d'insolence et d’effronterie, comme s’il était toujours invaincu (ou du moins comme 
si la révolution n’était pas terminée, semblent plutôt vouloir dire les cinéastes).  Si Hasta la 
victoria siempre d’Alvarez glorifiait Guevara, ici il est littéralement mythifié.  Mais en même 
temps, en laissant la photographie si longtemps à l’écran, en plan fixe et sans montage, on 
veut aussi faire prendre conscience aux spectateurs de ce qu’ils regardent : une photo.  Si la 
révolution doit se faire, ce n’est pas (ou plus) par le Che, qui appartient maintenant au passé.  
                                                 
45 On peut voir dans La hora de los hornos un happening où de jeunes adolescents se droguent en écoutant la 
musique des Beatles, séquence que les cinéastes commentent sévèrement : « Notre ennemi veut que nous 
apprenions à penser en anglais ».   
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Donc la place du réemploi d’images dans La hora de los hornos est très importante, même si 
elle n’est pas à la base de sa construction narrative.  On a parlé de film fleuve un peu plus tôt : 
Robert Stam, lui, parle en quelque sorte de film somme, où chaque technique 
cinématographique (autant documentaire que fiction46) est mise de l’avant dans une seule 
unité et en harmonie parfaite.  L’auteur écrit, dans The Social Documentary in Latin America : 
As a poetic celebration of the Argentine nation, it is ‘epic’ in the classical as well as 
Brechtian sense, weaving disparate materials – newsreels, eyewitness reports, TV 
commercials, photographs – into a splendid historical tapestry.  A cinematic summa, with 
strategies ranging from straightforward didacticism to operatic stylization, borrowing from 
avant-garde and mainstream, fiction and documentary, cinema verité and advertising, it 
inherits and prolongs the work of Eisenstein, Vertov, Joris Ivens, Glauber Rocha, Fernando 
Birri, Resnais, Buñuel and Godard (op. cit., p. 253). 
 
Les deux cinéastes voulant se distancier des deux premières formes de cinéma existant, on 
pourrait dire qu’au niveau du réemploi d’images aussi (le film de compilation pourrait être 
associé au cinéma commercial et le found footage film au cinéma d’auteur).  Dans ce 
troisième cinéma, l’image représente et évoque certes la réalité, mais c’est une réalité que l’on 
veut exposer dans l’intention de la changer.  Cependant si, sur la forme, La hora de los 
hornos demeure une oeuvre majeure du cinéma, son message souleva de nombreuses critiques 
au fil des années.  D’abord, comme nous l’avons évoqué, à cause de son admiration pour 
Perón qui, lorsqu’il reprit le pouvoir quelques années après la sortie du film, déçut beaucoup 
de gauchistes argentins47.  Les critiques notèrent aussi beaucoup le fait que si le concept du 
film, ce ‘nouveau’ cinéma, repose sur la discussion et l’échange entre les spectateurs, au sein 
de l’œuvre elle-même il n’y a aucune nuance.  D’une nature manichéenne, le propos expose 
un pays où il y a les ‘bons’ (révolutionnaires) et les ‘méchants’ (réactionnaires, amis des 
américains et des européens).  De plus (et on dira que c’était dans l’air du temps mais 
n’empêche), le film propose une vision du monde qui accepte la violence comme arme de 
libération.  Évidemment, tout le film expose l’idée que la plus grande violence, celle qui est la 
plus meurtrière, est l’exploitation économique qui cause la pauvreté et tue, semble-t-il, 
quarante pour cent des nouveaux-nés argentins.  Mais n’est-ce pas trop facile de blâmer 
seulement l’externe pour les problèmes internes?  De plus en montrant les classes dirigeantes 
(bourgeoises et intellectuelles) pacifiant avec ‘l’ennemi’ et exploitant une classe prolétaire qui 
veut se révolter, n’y a-t-il pas un risque d’homogénéiser une classe ouvrière qui ne l’est peut-
être pas autant qu’on veut bien nous le faire croire?  Et surtout, où se situe dans ce schéma la 
                                                 
46 Car il y a aussi des reconstitutions historiques dans le film. 
47 Règne très court du reste, Perón ne gouvernant que d’octobre 1973 à sa mort, le premier juillet 1974.  Sa 
troisième épouse, Isabel Martínez de Perón, lui succédera.     
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classe moyenne?  Déjà en novembre 1969, dans la revue La nouvelle critique, Jaques Arnault 
disait :  
Ces classes moyennes argentines, comme toutes les classes moyennes du monde, sont 
hésitantes, versatiles ; cherchant une issue à leurs difficultés, tantôt vers la droite, tantôt 
vers la gauche ; aussi vite en révolte que repliées…Ce que Solanas ne note pas, c’est leur 
importance relative en Argentine – un des plus forts dans le monde : 38% de la population 
globale (1969, p. 74-75). 
 
Malgré toutes ses bonnes volontés, La hora de los hornos tombe parfois dans le piège de 
l’endoctrinement politique.  Il ne faut pas oublier que si un brasier est éclairant, il brûle et 
détruit aussi tout sur son passage, et l’exemple cubain a perdu de son prestige avec les années 
(l’utopie révolutionnaire s’étant fortement relativisée par le pragmatisme inhérent à la 
gouvernance quotidienne).  Solanas lui-même devint beaucoup plus nuancé dans les années 
subséquentes (particulièrement en ce qui concerne son appel aux armes), tout comme son 
compatriote Gustavo J. Castagna qui, dans le numéro de CinémAction avoue que « Coca-Cola 
a triomphé et nous en buvons tous » et que « les Beatles restent le groupe fondamental pour 
comprendre la musique des 50 dernières années du siècle » (op. cit., p. 92).  Mais en même 
temps, ce fameux endoctrinement que l’on a tant reproché au film mésestime peut-être la 
capacité critique du spectateur (alors que justement Solanas et Getino n’étaient jamais 
méprisant envers le public, l’invitant plutôt à participer au débat).  Comme le remarque avec 
une grande justesse Mike Wayne dans son livre Political Film : The Dialectics of Third 
Cinema : « It is hardly likely that a film that calls into question so many aspects of society is 
going to encourage a frame of mind in the viewer which will stop criticism of the film itself  » 
(2001, p. 129).  Peut-être que notre vision de La hora de los hornos est aujourd’hui, avec le 
recul, un peu biaisée.  Les discussions entre argentins au moment de la projection devaient 
être très intéressantes et il est loin d’être certain que l’endoctrinement que nous y voyons 
aujourd’hui fonctionnait parfaitement devant un public à qui l’on demandait, justement, de ne 
pas être passif mais bien critique et participant.  
 
B. Pré et post mai 68 en France 
 
a. Le détournement situationniste de Guy Debord 
 
 Guy Debord débuta sa carrière de cinéaste alors qu’il était membre du mouvement 
lettriste, son premier film (Hurlements en faveur de Sade, 1952) s’inscrivant dans cette 
mouvance.  Cette œuvre atypique du cinéma ne comporte qu’une vingtaine de minutes de 
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bande-son (sur laquelle nous y entendons les voix de Gil J. Wolman, Guy Debord, Serge 
Berna, Barbara Rosenthal et Isidore Isou récitant des citations célèbres ou ayant des 
discussions banales48) répartie sur quatre-vingt minutes.  Ces courts extraits sonores, pendant 
lesquels l’écran n’est illuminé que par la lumière du projecteur (sans image sur la pellicule) 
sont entrecoupés de longs passages où le spectateur ne regarde qu’un écran noir49.  Cette 
espèce d’anti-cinéma (qui est, pour certains, l’équivalent cinématographique du Carré blanc 
sur fond blanc [1918] de Kasimir Malevitch en peinture) fit réagir fortement les spectateurs 
lorsque le film fut présenté pour la première fois, le 30 juin 1952, au ciné-club d’Avant-garde 
situé dans les locaux du Musée de l’Homme, la séance étant interrompue presque dès le début, 
le public ne comprenant visiblement pas l’intérêt d’une telle œuvre.  Plus grave pour Debord, 
ce n’est pas seulement le ‘spectateur moyen’ qui prit ses distances, mais également certains 
membres du mouvement lettriste.  Pour contre-attaquer, Debord fonda alors (secrètement à 
l’origine) l’Internationale lettriste lors d’un voyage en Espagne avec Gil J. Wolman.  Cette 
excroissance du mouvement lettriste (ils se présentaient comme des « lettristes de gauche ») 
s’organisa pour être présente lors de la deuxième projection publique d’Hurlements en faveur 
de Sade au ciné-club du Quartier Latin le 13 octobre 1952, qui cette fois-ci ira jusqu’à son 
terme.  Les tensions se ravivent quelques semaines plus tard seulement, lorsque Charlie 
Chaplin, en tournée en France pour la promotion de son dernier film Limelight (1952) se 
présente (après avoir reçu la Légion d’Honneur) au Ritz pour une conférence de presse.  Des 
membres de l’Internationale lettriste, choqués devant l’attitude béate de la presse parisienne 
devant un artiste qui, s’il avait été digne d’intérêt vingt ans plus tôt50, ne l’était plus pour eux 
aujourd’hui, ont perturbé la conférence de presse en y distribuant un tract, Finis avec les pieds 
plats, dans lequel on y lisait entre autre :  
Cinéaste sous-Mack Sennet, acteur sous-Max Linder, Stavisky des larmes des filles-mères 
abandonnées et des petits orphelins d’Auteuil, vous êtes, Chaplin, l’escroc aux sentiments, 
le maître-chanteur de la souffrance.  […]  Vous êtes ‘celui-qui-tend-l’autre-joue-et-l’autre-
fesse’, mais nous qui sommes jeunes et beaux répondons Révolution lorsqu’on nous dit 
souffrance.  […]  mourez vite, nous vous ferons des obsèques de première classe.  Que 
votre dernier film soit vraiment votre dernier.  […]  Les feux de la rampe ont fait fondre le 
fard du soi-disant mime génial et l’on ne voit plus qu’un vieillard sinistre et intéressé.  Go 
home Mister Chaplin.   
                                                 
48 Et où nous n’y entendons d’ailleurs aucun hurlement et où il n’y est aucunement question du marquis de Sade. 
49 La plus longue de ces séquences étant les dernières vingt-quatre minutes, sans son ni image. 
50 Au début d’Hurlements en faveur de Sade on y entend un ‘aide-mémoire pour l’histoire du cinéma’ où sont 
cités les films importants : Voyage dans la lune (1902) de George Méliès, Le cabinet du docteur Caligari (1920) 
de Robert Wien, Entr’acte (1924) de René Clair, Le Cuirassé Potemkine (1926) de Sergei Eisenstein, Les 
lumières de la ville (1931) de Charlie Chaplin, Traité de bave et d’éternité (1951) d’Isidore Isou, L’anticoncept 
(1951) de Gil J. Wolman et finalement (non sans une certaine prétention de s’inclure dans cette liste 
prestigieuse), Hurlements en faveur de Sade de Guy Ernest Debord.         
 60
Avec le recul, il est certain que la carrière de Chaplin dans le cinéma parlant n’atteindra certes 
jamais de près les sommets de son époque du muet, ce qui peut donner en partie raison à 
l’Internationale lettriste51, mais la popularité de l’ex Charlot était à l’époque tellement grande 
que cette histoire fit scandale, forçant autant Isidore Isou que Maurice Lemaître à se 
désolidariser de ce geste dans une lettre publiée dans le journal Combat.  Cette fois la scission 
était profonde et irréparable, le schisme n’étant cependant pleinement consommé qu’en 1957 
avec la formation par Guy Debord (qui entre-temps était également entré en conflit avec 
Wolman) de l’Internationale situationniste, lorsque ce dernier publia le texte programmatique 
Rapport sur la construction de situations… dans lequel il expose son projet de « changer le 
monde » par « un emploi unitaire de tous les moyens de bouleversement de la vie 
quotidienne ».  Si l’ancien lettriste est la tête dirigeante du mouvement, les autres membres 
fondateurs furent entre autre Asger Jorn et Giudseppe Pinot-Gallizio, anciennement du 
Mouvement International pour un Bauhaus imaginiste, et Ralph Rumney, provenant du 
Comité psychogéographique de Londres.  Guy Debord sera cependant pratiquement le seul, 
avec l’exception notable de René Viénet52, à faire officiellement du cinéma situationniste53.  
Dès son film suivant, Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité 
de temps (1959), il mettra en application sa méthode de ‘détournement’ qu’il avait théorisé 
trois ans plus tôt, alors qu’il était encore membre de l’Internationale lettriste avec Wil J. 
Wolman, dans son article publié dans Les lèvres nues54.  Pour Jean-François Martos, dans 
Histoire de l’Internationale situationniste : 
Jusque là le détournement était défini par le réemploi dans une nouvelle unité d’éléments 
artistiques préexistants.  Ses deux lois fondamentales étaient la perte d’importance – allant 
jusqu’à la perdition de son sens premier - de chaque élément autonome détourné ; et en 
même temps, l’organisation d’un autre ensemble signifiant, qui confère à chaque élément sa 
nouvelle portée.  Mais c’est en 1959 que ce procédé trouvera sa pleine justification, en se 
révélant comme le dernier usage possible d’une culture fossilisée.  […]  La perspective 
situationniste d’une « communication contenant sa propre critique » trouve ainsi son 
expression la plus adéquate dans le détournement.  Critique dans son contenu, la théorie 
révolutionnaire doit l’être également dans sa forme, par son mode d’exposition.  Plus 
généralement, le détournement – parce qu’il a justement reconnu les limites de la fausse 
communication spécialisée – permet à la créativité de s’exprimer sans limite, dans une 
remise en jeu globale (1989, p. 115-168). 
     
                                                 
51 Surtout que dans Limelight, le rôle de simple faire-valoir qu’il accorde à Buster Keaton conforte cette 
impression d’ego démesuré du cinéaste vieillissant. 
52 Dans ses films, Viénet détournera des films pornographiques et des kung-fu asiatiques, parfois de façon 
intégrale, pour, avec de faux sous-titres, faire la promotion de la lutte des classes.   
53 Il faut noter le mot ‘officiellement’, ce qui sous-entend réalisé par un membre en règle de l’Internationale 
situationniste, car il y eu beaucoup de cinéastes nommés pro-situ, faisant du cinéma fortement influencé par la 
mouvance situationniste, Jean-Luc Godard (à une certaine époque) étant de ceux-ci. 
54 Si l’idée de détournement était nouvelle au cinéma, elle avait son antécédent en littérature dans le travail du 
comte de Lautréamont (pseudonyme d’Isidore Lucien Ducasse).   
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Si des films publicitaires, de fiction ou des documentaires sur l’art sont ici détournés, sur la 
bande-son également on va recycler des citations de grands auteurs55, mais sans dire 
explicitement d’où ils proviennent, bafouant ainsi la traditionnelle référence plus ou moins 
obligée.  Les documents visuels sont également cités sans indication de provenance, ce qui 
contrevient au respect habituel des droits d’auteurs.  Comme le souligne Jean-François Rauger 
dans son article Pratique du détournement, agonie des pensées de l’histoire publié dans le 
livre Jeune, dure et pure!  Une histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France : 
« Le détournement se distingue de la citation, procédé souvent utilisé par Debord (parfois de 
façon voilée), et qui spécule sur l’absence de qualités présumées de l’élément premier utilisé.  
C’est donc au cinéma d’exploitation le plus commun qu’il advint d’être « détourné » par les 
Situs » (2001, p. 224).  Debord avait d’abord l’intention d’utiliser plus d’images de films pour 
sa deuxième oeuvre, mais les compagnies de production refusèrent de lui vendre beaucoup 
d’extraits56.  Certains, à la sortie de Sur le passage de quelques personnes à travers une assez 
courte unité de temps ont reproché encore une fois à Debord de faire de l’anti-cinéma, 
considérant le médium comme insignifiant.  Le rapport entre les situationnistes cinéastes et le 
médium cinématographique est effectivement ambigu, comme le souligne Yvan Tardy dans le 
livre Cinéma et engagement : 
D’un côté, ils l’ont condamné en bloc, considérant que, même dans ses expressions les plus 
admirables, il était inévitablement et profondément compromis par son existence dans le 
contexte socio-économique qui était le sien.  D’un autre côté, ils ont cependant compris 
qu’ils pouvaient s’en servir, à la fois pour exprimer leurs idées et pour y développer une 
critique radicale et, pour ainsi dire, « interne » du cinéma en particulier et du spectacle en 
général (2005, p. 49). 
 
Il est certain que peu de films ont eu le privilège d’avoir un jugement favorable des 
situationnistes, à l’exception d’Alain Resnais pour Nuit et brouillard et surtout Hiroshima 
mon amour (1959), qu’on rapprochait de l’expérience lettriste d’Isou, Wolman et Marc’O, 
mais ce ne fut que pour être mieux vilipendé par la suite, puisqu’à la sortie de L’année 
dernière à Marienbad (1961) on lui reprocha cette fois sa filiation avec la Nouvelle Vague, 
pour eux simple nouvelle mouture du ‘cinéma de qualité’ français, que Truffaut appelait le 
‘cinéma de papa’.  En fait, la perception de Debord envers le cinéma évoluera avec le temps et 
à travers ses propres créations filmiques, passant de son refus même quand il en faisait 
(Hurlements en faveurs de Sade) à un espoir de l’utiliser comme un outil de changement 
                                                 
55 Debord va aussi parfois ajouter de faux sous-titres aux films, autre méthode de détournement, semblable à 
celle souvent utilisée dans le graphisme situationniste qui va modifier les bulles de dialogue dans des bandes 
dessinées préexistantes pour y inclure des propos révolutionnaires.   
56 Il est évident que ceux qui connaissaient l’idéologie de Debord étaient réticents à lui vendre du matériel qui 
sera souvent subversivement détourné.   
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social et, vers la fin de sa vie, à une position plus mitigée, médiane entre les excès du début et 
l’espoir utopiste des années soixante-dix57.  Mais dans ce film et son suivant, Critique de la 
séparation (1961), Debord semble chercher sa voie dans le cinéma, expérimenter pour vérifier 
si on peut faire quelque chose avec cette forme d’art ou au contraire continuer à rechercher sa 
destruction.  Dans ces deux films, il utilise des photographies pour commenter un aspect 
important, selon lui, du cinéma : son incapacité à capter l’instant présent.  Dans une réflexion 
presque proustienne, Debord commente le fait qu’à partir du moment où une image s’imprime 
sur la pellicule, elle appartient déjà au passé.  L’étape suivante du développement et du 
montage avant sa projection ne fait que l’éloigner encore plus dans le temps.  De cette 
réflexion et constatation naîtra la suite de son œuvre. 
 
 En 1967, Guy Debord publie le livre La société du spectacle.  Rapidement devenu une 
espèce de bible dans les milieux d’extrême gauche, Debord voulait ici réactualiser la pensée 
marxiste pour la génération des années soixante, prenant ses distances face aux vieux modèles 
gauchistes de la première moitié du siècle, et ce en deux cents vingt-et-une courtes thèses (ou 
maximes), dans lesquelles il se sert souvent de la forme rhétorique de la réversion58, comme 
« la division montrée est unitaire, alors que l’unité montrée est divisée » (thèse 54) ou « il 
n’est pas une négation du style, mais le style de la négation » (thèse 204)59.  Son marxisme 
gardera toujours ses distances face au régime stalinien (de toute façon déjà rendu indéfendable 
par ses actions d’occupations dans les pays satellites de la Russie), tout comme de celui de 
Mao (alors pourtant très populaire chez une certaine élite intellectuelle, mais qui ne tardera 
pas à devenir un régime sanglant) et de Castro (principalement en raison de son 
rapprochement avec l’URSS suite à l’invasion américaine de la baie des Cochons)60.  Sous 
bien des aspects, le marxisme d’extrême gauche de Debord se fond presque avec l’anarchisme 
(venant probablement de son origine lettriste), certains parlant d’ailleurs d’anarcho-marxisme 
pour décrire sa position idéologique au sein du spectre politique.  L’originalité principale de 
                                                 
57 Antoine Coppola en identifie quatre phases dans sa carrière de cinéaste : La provocation lettriste (son premier 
film), le plus près de la destruction pure et simple du cinéma, la phase auto-réflexive (ses deuxième et troisième 
films), la phase où l’on filme la théorie situationniste (quatrième et cinquième film) et le bilan panégyrique 
(sixième et septième films). 
58 Figue stylistique qui permet de faire revenir les mots sur eux-mêmes dans un sens différent.  
59 Jean-Luc Godard utilisa lui aussi beaucoup la réversion alors qu’il était critique : « C’est parce qu’il faut aimer 
pour vivre qu’il faut vivre pour aimer », « Tous les grands films de fiction tendent au documentaire, comme tous 
les grands documentaires tendent à la fiction », « Un film vrai, dit la publicité.  Je dis : un vrai film », ou alors, 
en tant que cinéaste, dans Vent d’est (1970), « Ceci n’est pas une image juste, c’est juste une image ».     
60 Ce qui fit évidemment que Debord ne fut pas beaucoup apprécié sauf au sein même des situationnistes : pour 
la droite, il était tellement opposé à eux qu’il ne pouvait que paraître indigne d’intérêt, et pour la gauche, qui 
n’appréciait pas de se faire critiquer et traiter de réactionnaire.     
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son livre est de remplacer l’habituelle allusion à la ‘société de consommation’ par la ‘société 
du spectacle’, qui participe indéfiniment à la promotion du capitalisme.  Pour lui, le spectacle 
est l’endroit où la classe bourgeoise se met en scène et se glorifie elle-même61.  Le spectacle 
devient aliénant puisqu’il met en scène un rêve et l’illusion, mais cruellement temporaire, que 
chaque spectateur peut s’évader de sa vie médiocre.  La vedette du star system, elle, ne vient 
que renforcer métaphoriquement l’importance d’avoir une société divisée par classes, celle-ci 
offrant une preuve concrète d’un individu au-dessus des autres, presque inhumain, par son 
supposé talent ou, bien souvent, par la notoriété qu’il acquiert simplement par le fait même 
d’être une vedette62.  Ce texte et toute la pensée situationniste auront une influence certaine 
dans les Universités lors des événements de mai soixante-huit63 et du déclenchement des 
grèves générales des étudiants.  Quelques années plus tard, Debord produira un film à partir 
de son texte, La société du spectacle (1973), œuvre qui exposera les idées théoriques 
contenues dans son livre, réalisant en quelque sorte le vieux rêve d’Eisenstein qui voulait, de 
la même manière, filmer Le Capital (1867) de Karl Marx.  Se servir du médium 
cinématographique pour exposer la théorie prouve le désir d’en changer son mode traditionnel 
de fonctionnement.  Comme le souligne Antoine Coppola dans Introduction au cinéma de 
Guy Debord et de l’avant-garde situationniste : 
Alors que les surréalistes croyaient au cinéma comme surplus de vie, incitation au rêve, et 
que les lettristes orthodoxes voulaient l’intégrer à un spectacle total, les situationnistes le 
condamnent comme l’opium du peuple et résumé de la société spectaculaire marchande.  Ils 
pensent que le cinéma classique dominant sert de modèle au nouveau mode de gestion de la 
société, l’image prend la place de la valeur réelle des expériences vécues, le discours 
affecté, le pseudo dialogue empêchent la parole directe et l’expression spontanée.  
L’homme, prolétarisé jusque dans ses loisirs et dans son ordinaire casanier, est spectateur 
de sa propre vie comme il était déjà spectateur de cinéma (2003, p.17). 
 
La société de spectacle voudra donc continuellement combattre cette spectacularisation 
inhérente au médium cinématographique pour plutôt en exposer le mode de fonctionnement et 
son aliénation habituelle.  Pour Debord, même le néo-réalisme n’a pas réussi à dépasser le 
concept naïf d’immédiateté et de médiation en ne montrant que les oppositions au réel, les 
                                                 
61 Debord souligne aussi, et ce avec une grande exactitude, que le spectacle bourgeois traditionnel tend à imposer 
l’idée que tout acte révolutionnaire est euphorique et voué à l’échec, faisant croire à un ordre ‘naturel’ des choses 
avec ses classes sociales et que la ‘dictature prolétarienne’ est irréaliste.  Cette aliénation très marxienne s’il en 
est une (l’idée qu’on ne peut changer le système) laisse de côté une donnée fondamentale : la prise de pouvoir 
par la bourgeoisie est elle-même consécutive à une révolution et est datée.  Par exemple, en France, c’est suite à 
la Révolution Française (révolution bourgeoise) que cette classe sociale prit le pouvoir, remplaçant ainsi 
l’aristocratie.     
62 Qui devient donc une substitution à la classe dirigeante.   
63 Voir le graffiti de Guy Debord sur le mur de la Sorbonne en 1968, « Ne travaillez jamais ».  Mais, il faut bien 
le dire, d’autres idéologies (maoïste, trotskiste, communiste d’obédience stalinienne, anarchiste, etc) ont 
également eu de l’influence.  Les mouvement de révolte, s’ils se sont unis quelques jours en ce mois de mai, 
étaient et demeureront par la suite fondamentalement divisés.       
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éléments séparés de leurs contradictions et non l’objectivité contradictoire en tant que telle.  
Dans le livre Jeune, dure et pure!  Une histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en 
France on peut y lire : 
Pour montrer ces contradictions, il faut se référer, du point de vue de la totalité, aux formes 
abstraites d’objectivations du réel, où doit s’opérer la déstructuration de l’œuvre en tant que 
marchandise : ce n’est pas une communication critique qui convient à la contradiction 
interne de la réalité, mais une critique de la communication ; celle-ci se donnera, alors, à 
travers des « communications contenant de façon immanente leur propre critique ».  Le 
cinéma doit s’accorder à la condition de l’expérience quotidienne où ce n’est pas la vérité 
qui apparaît socialement nécessaire, mais où seul ce qui est apparemment nécessaire se fait 
vérité sociale (op. cit., p. 219). 
 
Pour accompagner la bande-son, où Guy Debord lit des extraits de son propre livre (la seule 
voix du film, à part celles provenant d’extraits cinématographiques et la musique de Michel 
Corrette, Sonate en ré majeur), le cinéaste va détourner des images provenant de la télévision 
et du cinéma pour exposer ses thèses, s’en servir comme preuves visuelles pourrait-on dire64.  
Dans son livre Guy Debord : de son cinéma en son art et en son temps (2009), Guy-Claude 
Marie sépare le film en neuf grandes séquences65 : la séparation achevée, la négation de la 
consommation dans la culture, la marchandise comme spectacle, l’aménagement du territoire, 
le temps spectaculaire, temps et histoire, le prolétariat comme sujet et comme représentation 
(première partie), le prolétariat comme sujet et comme représentation (deuxième partie) et, 
finalement, « séquence des conclusions ».  Le tout est regroupé autour d’une unité : exposer 
les mécanismes de la société du spectacle par le cinéma, en recyclant les icônes de cette 
même société du spectacle.  Il se crée ainsi des liens, parfois évidents d’autre fois moins, entre 
l’exposé théorique et le déroulement des images détournées.  Par exemple, un cosmonaute se 
propulsant hors de sa fusée, n’étant relié que par un câble à cette dernière, accompagne le 
commentaire suivant : « le fait que la puissance pratique de la société moderne s’est détachée 
d’elle-même, et s’est édifié un empire indépendant dans le spectacle… ».  D’autres exemples : 
des images montrant de la violence policière accompagnent le commentaire « l’état, organe de 
la domination de classe », un couple regardant la télévision représente l’idée que « le 
spectacle réunit le séparé, mais en tant que séparé » et des bombardements au Vietnam « le 
mauvais rêve de la société moderne enchaîné », etc.  Pour Yvan Tardy : 
Le détournement est une lecture inversée du Spectacle, sa ré-appropriation visant à mettre 
en valeur ses contradictions, son incohérence et ses failles.  Pour le théoricien, il offre 
                                                 
64 Du coup ce qu’on entend à l’audio est présenté comme la vérité (dans l’optique du film), et l’image le faux 
spectaculaire, renversant ainsi subtilement la sacro-sainte primauté traditionnelle du visuel sur l’auditif dans l’art 
cinématographique.   
65 Le mot ‘séquence’, Marie est le premier à le reconnaître, n’est bien sûr pas à prendre ici au sens habituel tel 
que défini pour le cinéma de fiction traditionnel et résulte encore moins d’une exposition didactique comme dans 
La hora de los hornos, mais on peut parler peut-être plus justement de regroupement par thèmes que de 
véritables séquences.   
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d’autres possibilités d’expression que le texte seul, et permet d’accéder à la théorie en 
utilisant l’image.  C’est une transcription de l’illusion du monde moderne au moyen du 
cinéma, considéré comme médium le plus illusoire.  Le détournement est central au 
situationnisme, car il met en pratique la critique théorique du Spectacle, celui-ci étant lui-
même la forme la plus achevée d’appropriation du réel, et en tant que tel, détournement de 
la réalité puisque créateur d’illusion.  Le détournement est donc lié au discrépant66 dans la 
mesure où il le prolonge à la fois à travers la technique de dissociation son-image, mais 
aussi dans son utilisation systématique d’images projetées par le Spectacle, telles la 
publicité, les extraits de films, les documentaires.  Il dépasse le discrépant de par son 
association avec la théorie du Spectacle » (op. cit., p. 57-58). 
 
La publicité deviendra souvent, dans La société du spectacle, un parfait symbole de la 
corruption de la société capitaliste moderne, l’obsession envers la voiture devenant une 
métaphore idéale pour représenter le vide contemporain, alors que de nombreuses images de 
jeunes femmes aux seins nus offrent un parfait symbole de l’exploitation du corps comme 
marchandise.  Par contre, à l’inverse, les extraits cinématographiques offrent un moment de 
réflexion dans l’œuvre, comme si Debord revenait finalement à l’idée que le cinéma avait une 
puissance supérieure à la télévision.  Thierry Jousse, dans un article des Cahiers du cinéma67 
peu après le suicide de Debord, voit même, dans ces extraits de films, des moments de 
grandes émotions : 
[…] on ne saurait réduire Guy Debord à un théoricien sec.  Il y a du subjectif chez lui, de 
l’engagement ultra-individuel, de la poésie pure aussi, dans ses films.  Même dans La 
société du spectacle, qui frise souvent la saturation et qu’il est difficile de découvrir sans 
avoir lu le célèbre texte du même nom, Debord excède les limites qu’il semble s’être fixées.  
Le surgissement, évoqué plus haut, des extraits de Johnny Guitare, de Rio Grande, de La 
Charge fantastique, de Monsieur Arkadin, au beau milieu d’images produites par la société 
elle-même, et détournées ici de leur sens initial par le commerce qu’elles entretiennent avec 
le texte off, ces fragments de films donc, font figure de confessions intimes, de palpitations 
humaines trop humaines qui font parfois monter les larmes aux yeux (1995, p. 42). 
 
Il est évident qu’il y a un travail dans le choix des extraits utilisés au montage qui démontre 
une grande préoccupation de bien exposer le propos.  Certains, n’aimant pas le travail de 
Debord, lui ont reproché un peu hâtivement de n’avoir fait qu’un collage sans queue ni tête 
sur son texte.  Mais comme l’écrit Laurent Chollet dans le livre L’insurrection situationniste : 
Même s’il a prétendu ne jamais avoir eu « la passion du cinéma » et « pas même celle de 
l’anti-cinéma », Debord n’a, justement, jamais fait de films avec n’importe quoi68.  Tous 
démontrent au contraire une incontestable culture cinéphilique.  Qu’ils aient été choisis 
dans des « chefs-d’œuvre » de série B, des films publicitaires ou des loop sexy, les extraits 
qu’il a utilisé ont toujours été sélectionnés avec beaucoup de soin (2000, p. 108).    
 
 
Pour son film subséquent, Réfutation de tous les jugements tant élogieux qu’hostiles 
qui ont été jusqu’ici portés sur le film La société du spectacle (1975), Debord détournera par 
                                                 
66 Terme lettriste.   
67 Ce qui est un peu ironique, Guy Debord ayant toujours méprisé cette revue. 
68 Comme il le dit dans In girum imus nocte et consumimur igni.  
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exemple une séquence d’un film démagogique présentant le président français Valéry Giscard 
d’Estaing monter dans sa voiture qu’il conduit lui-même, voulant ainsi paraître près du peuple.  
En commentaire, Debord dit : « Le spectacle est une misère, bien plus qu’une conspiration ».  
Ce faisant, en démontrant le spectacle de cette mise en scène, le cinéaste renverse la 
situation : le président ne conduit pas sa voiture parce qu’il est proche du peuple, mais au 
contraire on doit mettre en scène cette procédure pour qu’il puisse paraître près de la vie 
quotidienne de la population.  Le film suivant de Guy Debord, In girum imus nocte et 
consumimur igni69 (1978) se veut comme une réflexion, dix ans plus tard, sur tous les 
événements de mai soixante-huit et les raisons de son échec, espèce de vision rétrospective et 
un deuil pour un temps révolu.  Les images70 proviennent encore des médias ou du cinéma, 
présentant des scènes de guerre, par exemple du film The Longest Day (1962) de Ken 
Annakin, Andrew Marton, Bernhard Wicki et Darryl F. Zanuck pour illustrer l’ambiance de 
guerre qui régnait à l’époque et sur lesquels il dit par exemple : « Jamais, j’ose le dire, notre 
formation n’a dévié de sa ligne, jusqu’à ce qu’elle ait débouché au cœur même de la 
destruction » et « Les avant-gardes n’ont qu’un temps et ce qui peut leur arriver de plus 
heureux est, au plein sens du terme, d’avoir fait leur temps.  Après elles s’engagent des 
opérations sur un plus vaste théâtre ».  Cette forme de montage, dynamique et didactique, 
rappela à plusieurs celle d’Eisenstein (un peu comme le montage de Santiago Alvarez avait 
été comparé à celui de Dziga Vertov).  Mais pour Guy-Claude Marie, s’il existe des 
ressemblances au niveau de la forme, il y a aussi des différences majeures en ce qui concerne 
le résultat à atteindre.  Pour Eisenstein, le montage servait à façonner le spectateur, alors que 
pour Debord, au contraire, il s’agit ici de le renvoyer à lui-même, à ses propres déterminations 
et à son libre arbitre.  Le situationnisme ne voulait pas créer des disciples, mais engager des 
débats avec les spectateurs vus comme des interlocuteurs (donc plus près, sur ce point, du 
travail de Solanas et Genito).  Pour Marie : 
Un des énoncés centraux concernant le langage dialectique, et notamment le détournement 
comme un des procédés d’un tel langage qui doit réinvestir les éléments détournés dans une 
perspective corrigée et supérieure de l’élément réemployé, est que ce langage dialectique 
doit « contenir en lui-même sa propre critique ».  Cette expression, qui, si on l’énonce 
abstraitement, paraît assez obscure, trouve son illustration dans la totalité du film de Guy 
Debord.  C’est là une autre différence essentielle avec Eisenstein et c’est là qu’il s’agit 
aussi de manières, si je puis dire, où certaines parentés pourraient apparaître mais où la 
distance prise reste très sensible (op. cit., p. 175). 
 
                                                 
69 Le titre est un palindrome latin signifiant « Nous tournons en rond dans la nuit et nous sommes dévorés par le 
feu ».   
70 Sauf les longs travellings sur Paris, qui sont de lui.    
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Le dernier film que Guy Debord réalisera avant son suicide est Guy Debord, son art, son 
temps (1994).  Contrairement à ce que le titre peut laisser supposer, il ne s’agit aucunement 
d’un documentaire classique, un ‘portrait’ cinématographique conventionnel.  Il s’agit plutôt 
d’une étude sur la société moderne et les médias qui ne représentent plus le monde, mais qui 
sont le monde71.  Il se dégage une sensation de dégoût face à l’utilisation que font les médias 
des catastrophes naturelles et de la misère humaine à partir desquelles se nourrit cette même 
machine médiatique.  La seule séquence où il est directement question de Debord est au 
début, un panel de discussion lors d’un talk show commentant le livre La société du spectacle.  
On peut y entendre Franz-Olivier Giesbert qui conteste les thèses pessimistes de Debord, 
disant qu’au contraire de ce qu’il affirme, la démocratie se porte de mieux en mieux dans la 
société moderne, donnant pour exemple, de façon presque surréaliste (nous sommes en 1988), 
l’Algérie et la Yougoslavie.  Comme le dit Thierry Jousse : « Debord ridiculise ainsi son 
contradicteur sans avoir même besoin d’intervenir, laissant parler l’image pour elle-même, la 
laissant en quelque sorte s’autodétruire » (op. cit., p. 42).  Ce retournement de l’image contre 
elle-même sera à l’œuvre tout au long du film.   
 
 Finalement, le réemploi d’images chez Debord, par son refus obstiné de 
spectacularisation, offre un exemple assez unique dans l’histoire du cinéma.  Comme le 
souligne Gianfranco Marelli dans L’amère victoire du situationnisme : 
[…] avec les situationnistes le détournement n’est pas utilisé dans le but de rendre 
merveilleux le quotidien (en faisant apparaître l’aspect surréel et créateur d’images de 
toutes les formes du réel), mais pour révéler le processus de dévalorisation inhérent à 
l’image représentée.  Ce n’est pas un hasard si les sous-titres et les bandes-son, dont les 
films de Debord sont copieusement pourvus, marquent la nécessité de reformuler un 
nouveau sens des images, jusqu’à leur conférer un nouvel état communicatif dans lequel la 
vie quotidienne et le réel ne sont pas simplement représentés, mais deviennent une 
communication critique de ce qui apparaît à travers l’image.  Ainsi, le détournement n’est 
pas un style caractérisant la production situationniste, mais une trace du parcours qui 
conduit, comme nous le savons, au dépassement de l’art par la réalisation de situations 
(1998, p. 99). 
 
Cette création de situations étant le fondement même du situationnisme, on peut dire que Guy 
Debord mena à son plein potentiel le mouvement.  La révolution debordienne reste peut-être à 




                                                 
71 Il n’y a d’ailleurs aucune image cinématographique dans le dernier film de Debord, ce dernier se concentrant 
ici uniquement sur la télévision.   
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b. Les ciné-tracts de Chris Marker 
 
 La crise de mai soixante-huit eut un impact important non seulement dans les milieux 
ouvriers et étudiants, mais également au cinéma, de nombreux réalisateurs constatant qu’il y 
avait un écart et un retard énorme entre ce que présentait l’art cinématographique à l’écran et 
la réalité concrète.  Bien des cinéastes sentent que leur art en est réduit à faire la promotion du 
système capitaliste, un peu comme à l’époque des Telefoni bianchi (Téléphones blancs) en 
Italie (1937-1941) où l’euphorie ambiante cachait le côté sombre et guerrier de Benito 
Mussolini.  Jean-Luc Godard, dans son livre Godard par Godard : Des années Mao aux 
années 80, écrit : 
En France, si vous cherchez pour illustrer un article un ouvrier qui travaille à la chaîne, 
vous ne le trouverez pas, alors que vous trouvez dix mille images de Killy au volant d’une 
Matra.  Mais l’ouvrier qui est à la chaîne chez Matra, vous ne le verrez jamais.  Le fait déjà 
qu’on n’ait pas le droit d’avoir des images de son travail, qu’il faille des autorisations pour 
tourner dans son usine, indique bien l’état de répression policière qui s’exerce sur les 
images ([1985] 1991, p. 60). 
 
Dans l’optique de ne pas être simplement spectateurs des événements qui se déroulent, mais 
bien plutôt d’apporter leur soutien aux travailleurs et étudiants en grève, l’industrie 
cinématographique décida d’annuler le vingt-et-unième Festival de Cannes (qui était déjà 
amorcé) et d’ouvrir des États Généraux sur le Cinéma.  Le but était de trouver une nouvelle 
façon de faire du cinéma, et ce de façon globale : coût de production, mode de tournage, 
montage, distribution.  Mais assez rapidement les États Généraux constatèrent que s’il y avait 
quasi unanimité pour changer les anciennes règles, en établir de nouvelles qui plairaient à tous 
n’était pas si simple.  Comme le souligne Philippe J. Maarek dans son livre De mai 68…aux 
films X : « Les États Généraux, divisés entre les cinéastes professionnels syndiqués voulant 
des mesures concrètes, et les « enragés », souvent encore aspirants cinéastes, se séparèrent 
donc sur un demi échec.  La réunion de courants très différents ne pouvait être, et ne fut, que 
temporaire » (1979, p. 27).  Par contre, une initiative originale fut adoptée : celle de la 
création des ciné-tracts72.  Sous l’égide de Chris Marker, les ciné-tracts devaient permettre à 
des gens, autant des spécialistes de la profession que des ouvriers, de créer des courts-
métrages (une bobine seize millimètres noir et blanc, à vingt-quatre images par seconde, donc 
deux minutes quarante-quatre), sans son, sur des images fixes avec mentions écrites73 et un 
montage in caméra (ce qui permettait sa projection dès la sortie du laboratoire, sans post-
                                                 
72 Parfois orthographiés « cinétracts » ou encore nommés « film-tracts ».  
73 Qui peuvent avoir différentes formes : cartons générés au banc-titre, textes écrits à la main, coupures de 
journaux, d’affiches publicitaires modifiées ou détournées, photos de graffitis muraux, pancartes écrites par un 
manifestant dans le cadre d’une marche, etc.  La seule mention au générique doit indiquer le numéro du tract.    
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production) qui seraient diffusés dans les salles de cinéma commerciales (parfois de force) et 
sur les milieux de travail, permettant ainsi que les films soient faits et regardés par les gens 
impliqués dans les événements74.  Les images, originales ou provenant des archives 
médiatiques (actualités ou publicités), étaient fournies par la compagnie SLON (Société pour 
La production d’Oeuvres Nouvelles, mais le terme signifie également « éléphant » en russe), 
créée à l’initiative de Chris Marker en 1967 (c’est pourquoi de mêmes images reviendront 
fréquemment d’un ciné-tract à un autre).  En fait, toute cette démarche des ciné-tracts était la 
suite logique du travail de Marker à ce moment précis, qui avait développé un propos 
politique dès Dimanche à Pékin (1956), Lettre de Sibérie (1957) ou Cuba Sí!75 (1961).  Il 
avait également réalisé un film presque entièrement constitué de photographies (sauf un plan), 
Le Jetée (1963), et avait fait un film sur la grève à l’usine de Rhodiaceta de Besançon (en 
fournissant entre autre des caméras aux ouvriers pour qu’ils filment eux-mêmes), À bientôt 
j’espère (1968).  Par la suite, il fera même un faux found footage film76, L’ambassade (1973).  
Les ciné-tracts seront donc dans la continuité de ce désir d’aller voir ce qui se passe sur le 
terrain.  Comme le dit David Vasse dans un numéro spécial des Cahiers du cinéma sur les 
« films de mai », intitulé Cinéma 68 : « D’une Nouvelle Vague déjà lointaine, ils adoptaient 
symboliquement l’esprit en osmose avec l’attitude des citoyens en grève : quitter le confort du 
foyer bourgeois (les studios des années 50) pour enfin sortir dans la rue et filmer leur 
contemporains » (1998, p. 27).  On veut donc témoigner de ce désir de révolution chez les 
ouvriers et, en même temps, affirmer clairement le refus d’embourgeoisement chez les 
intellectuels et les artistes.  C’est pourquoi les ciné-tracts ne seront pas signés, ni même 
portant une signature collective comme c’était plutôt le cas dans le « troisième cinéma », mais 
seront tout simplement anonyme (probablement pour atteindre l’égalité nécessaire au débat 
politique).  Cela témoigne d’un désir très fort à l’époque chez nombre de cinéastes : ne plus 
être perçus comme des « artistes » à statut privilégié, mais comme de simples « ouvriers 
                                                 
74 Ceci était du moins l’intention de départ telle qu’exposée  dans la brochure « Cinétractez! ».  Mais cependant 
les règles ne seront pas toutes respectées.  D’abord, peu d’ouvriers participeront à la création de ces tracts, la 
plupart étant des cinéastes déjà établis : Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Philippe Garrel, Mireille Abramovici, 
Jaques Loiseleux, Jean-Denis Bonan, Thierry Nouel, Gérard Fromanger, Bruno Barbey, etc.  De plus, le ciné-
tract 006 est sonore, le « Film tract R. 105 » utilise des prises de vues animées et le ciné-tract 1968, dit « Le 
Rouge », est en couleur.        
75 Le titre fait référence à Yanki No! (1960) de Richard Leacock.     
76 Un faux found footage film est une œuvre où l’on fait croire qu’il s’agit de pellicule trouvée, alors qu’en fait il 
origine d’un tournage traditionnel.  Ce style est particulièrement présent dans le genre des films d’horreur (de 
Cannibal Holocaust [1980] de Ruggero Deodato à The Blair Witch Project [1999] de Daniel Myrick et Eduardo 
Sánchez) et de science fiction (comme par exemple dans Apollo 18 [2011] de Gonzalo López-Gallego).  Au 
Québec, le cinéaste Robert Morin utilisera aussi souvent cette technique (comme dans Le voleur vit en enfer 
[1984], La réception [1989], Yes sir! Madame… [1994] ou encore Quiconque meurt, meurt à douleur [1997] à 
titre d’exemple). 
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culturels ».  C’est pourquoi les ciné-tracts devront être extrêmement peu coûteux à produire, 
fournissant ainsi une démocratisation de l’art en général et du cinéma en particulier, lui qui est 
habituellement si onéreux à produire.  Dans cette optique, les images seront donc offertes 
gratuitement par le SLON aux créateurs qui pourront s’en servir à leur guise.  Mais encore 
une fois, même cette insertion d’images d’archives n’est pas nouvelle dans l’œuvre de 
Marker, comme le souligne Michael Chanan dans le livre The Cuban Image : Cinema and 
Cultural Politics in Cuba : 
Already in Letter from Siberia he had incorporated newsreel and travelogue footage, still 
photos and even animated cartoons.  At one point in Cuba Sí!, in a scene of Fidel speaking, 
he insert shots from an old Robin Hodd movie – a more affectionate and more filmic way 
of commenting on Fidel as a living legend than the heavy-handed commentary of Yanki 
No!.  Montage effects like these are entirely alien to the aesthetics of purist (each in his 
different way) such as Rouch or Leacock.  But they are soon to become a characteristic 
feature of Cuban documentary, especially in the work of Santiago Alvarez (1985, p. 155). 
 
Effectivement, s’il y a bien eu une influence du cinéma engagé politiquement de l’Amérique 
latine sur les cinéastes français, celle-ci n’est pas à sens unique.  Dans le manifeste Vers un 
troisième cinéma (qui n’a été publié, il ne faut pas l’oublier, qu’en 1969), Solanas et Getino 
parlent de ce qui se fait ailleurs et qui s’inscrit, pensent-ils, dans une démarche positive et 
prometteuse : 
C’est à partir d’une réponse affirmative que le développement des possibilités à trouver, 
petit à petit, à se frayer la voie dans de nombreux pays.  Il suffit de citer les newsreels nord-
américain, les cinegiornali du mouvement étudiant italien, les films des États généraux du 
cinéma français et des mouvements étudiants anglais et japonais, continuation et 
approfondissement de l’œuvre d’un Joris Ivens ou d’un Chris Marker.  Il suffit de voir les 
films d’un Santiago Alvarez à Cuba ou l’œuvre que plusieurs cinéastes sont en train de 
réaliser dans « notre patrie à tous », comme aurait dit Bolivar, à travers un cinéma 
révolutionnaire latino-américain.  […]  Le cinéma devient de plus en plus à la portée des 
classes plus nombreuses.  Les expériences réalisées en France par Chris Marker, qui a 
donné des caméras à des groupes d’ouvriers, après leur avoir appris comment les manier, 
dans le but de permettre au travailleur de filmer, comme s’il l’écrivait, sa propre vision du 
monde, sont des expériences qui ouvrent au cinéma des perspectives inédites, et, avant 
tout : une nouvelle conception du fait cinématographique et de la signification de l’art à 
notre époque (op. cit., p. 97-105). 
 
Autre influence importante sur les ciné-tracts : l’expérience du détournement situationniste, 
surtout en ce qui concerne les images publicitaires, emblèmes de la société de consommation 
ici et de la société du spectacle chez Debord.  Sébastien Layerle affirme, dans le livre 
Caméras en lutte en mai 68 : 
Les « films-tracts » sont proches par beaucoup d’aspect de l’esprit situationniste.  Les 
« événements » de mai et juin 1968 participent d’une « Internationale » en lutte et 
cautionnent une condamnation de la « société de consommation » et de son 
conditionnement idéologique.  La signification des « phrases révolutionnaires », 
référencées idéologiquement, naît d’une trame complexe de textes et d’images.  Déclinées 
sous forme de « calligrammes » ou de mots détournés, les mentions manuscrites débordent 
le cadre des intertitres et impriment les supports iconographiques.  La durée des plans, 
variable d’une prise à l’autre, correspond au temps imparti à la réflexion (2008, p. 144).   
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Par exemple, dans le premier ciné-tract, on voit des photographies d’affrontements entre des 
manifestants et des forces de l’ordre.  À l’écrit, le texte pose la question : « Qu’est-ce qu’il 
fait? ».  On voit ensuite un C.R.S. qui tire sur un manifestant, image sur laquelle s’enchaîne le 
texte suivant : « Il leur tire dessus.  Ils étaient révoltés.  On s’organise.  Mais vraiment ça ne 
pouvait pas durer ».  Le ciné-tract sept détourne un discours du général De Gaulle et son nom 
se retrouve associé à celui de dictateurs (François Duvalier, Francisco Franco, Stylianos 
Patakos, Antonio de Oliveira Salazar).  Dans le ciné-tract numéro dix, c’est une publicité de 
Marlboro qui est cette fois-ci utilisée où, sur l’image d’un cow-boy la main accrochée à son 
ceinturon et une cigarette entre les doigts, le slogan original indique « Américaine…pour 
homme ».  Mais ici, par un jeu d’écriture apparaissant directement sur les photographies 
filmées (ce qui n’est pas sans évoquer, encore une fois, les faux sous-titres situationnistes), la 
publicité se trouve envahie par son analyse critique et le slogan original se trouve relié, par un 
circuit fléché, à la mention « publicité + sexe = fascisme », le cow-boy devenant un symbole 
de l’impérialisme américain.  Le dernier plan du ciné-tract quinze présente des femmes nues, 
prises dans un magasine érotique, sur lesquelles il est inscrit : « Regardez les choses en face 
toute votre vie si vous ne voulez pas être enculés par la culture bourgeoise ».  Ces textes écrits 
permettent donc d’engager un dialogue entre les mots et les images.  De plus, le montage des 
photographies permet d’être dynamique par l’utilisation de flickers qui donnent une 
impression de mouvement saccadé entre les images (ou cadres) et de fondus par lesquels elles 
s’animent d’un effet lumineux qui donne l’impression d’une profondeur, sans oublier les 
mouvements de caméra qui animent la fixité des photos.  Viva Paci, dans son article On vous 
parle de…ciné-tracts publié dans le livre Chris Marker et l’imprimerie du regard, écrit : 
À un niveau intermédiaire entre les modes de production et les structures signifiantes, le 
traitement réservé aux images fixes des ciné-tracts s’inscrit dans une filière importante de 
l’histoire markerienne, celle qui va de La jetée à Si j’avais quatre dromadaires, de Photo 
Browse à Souvenir d’un avenir.  En effet, par leur forme même, les ciné-tracts stimulent 
une réflexion sur le temps, sur la représentation cinématographique, sur la construction de 
la narration comme mise en ordre des matières de l’expression et sur la relation entre la 
narration et la fiction.  Au niveau des structures signifiantes, les rapports dynamiques entre 
image et texte qui s’articulent dans le ciné-tract renvoient au travail de montage entre 
image et texte que l’on retrouve, décliné en plusieurs formes et propositions originales, 
dans les films de Marker.  Il suffit de penser au cinéma épistolaire que pratique Marker, où 
la complexité du film résulte entre autre de la juxtaposition d’images publiques, à la limite 
du cliché, et d’un commentaire très intime à la première et la deuxième personne (2008, p. 
171). 
  
Au-delà de Chris Marker, plusieurs tracts ont été, rétrospectivement, spécifiquement attribués 
à Jean-Luc Godard.  Il faut dire que plusieurs ont essayé, avec le temps, de découvrir qui était 
l’auteur de tel ou tel tract, allant ainsi cependant à contre-courant de l’esprit même des ciné-
tracts qui se voulaient un travail collectif et anonyme.  Pour Sébastien Layerle, les ciné-tracts 
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de Godard sont reconnaissables par l’emballage de pellicule seize millimètres Eastman Kodak 
qui tient lieu de premier intertitre.  Pour Hélène Raymond, le nom et la numérotation des ciné-
tracts écrits à la main et sur la pellicule constituent la signature godarienne.  Pour Viva Paci, 
ce sont les jeux de mots par allitération qui fait reconnaître la touche du cinéaste.  Antoine de 
Baecque, dans son livre Godard, identifie les suivants : ciné-tracts sept, huit, neuf, dix77, 
douze, treize, quatorze, quinze, seize, vingt-trois et quarante78.  Il est vrai que le cinéaste 
d’origine suisse, qui voulait alors, selon sa formulation célèbre, faire « politiquement du film 
politique », s’éloignait de plus en plus de ses anciens amis de la Nouvelle Vague (vers 
lesquels il ne reviendra d’ailleurs jamais), pour s’approcher d’une démarche subversive près 
du cinéma d’Amérique latine des situationnistes (Thomas Levin ira jusqu’à l’accuser de 
plagier Guy Debord)79.  Mais n’entrait pas qui voulait dans l’Internationale situationniste, et 
un slogan des membres de l’époque désignait Godard comme « le plus con des Suisse pro-
chinois ».  Ils lui reprochaient plusieurs choses : d’abord de représenter ces petits-bourgeois, 
« gauche-caviar », qui s’amusent à « jouer » la révolution80.  De plus, ils ne pouvaient lui 
pardonner d’avoir fait des films grands publics, presque commerciaux, comme À bout de 
souffle (1960), Le mépris (1963) et Pierrot le fou (1965).  Mais, surtout, ils ne pouvaient être 
d’accord avec l’admiration de Godard pour la « Révolution Culturelle » chinoise, eux qui 
étaient férocement anti-maoïste81, l’accusant de manquer de rigueur et de présenter une vision 
révolutionnaire incohérente.  Il est vrai que les ciné-tracts de Jean-Luc Godard font la 
promotion des slogans de Mao Tse Tong, mais aussi de Che Guevara, comme dans le ciné-
tract douze où il amplifie l’aspect christique du Che en écrivant le mot « déposons82 » sur une 
photo où l’on voit le cadavre du révolutionnaire et, dans le vingt-troisième ciné-tract, sur deux 
visages du Che, il inscrit « notre exemple ».  Au-delà des modèles révolutionnaires extérieurs, 
dans leur ensemble les ciné-tracts présentent aussi un paysage assez complet des différents 
événements marquants de ce mois de mai en France.  Comme le dit Hélène Raymond dans 
                                                 
77 On y voit des images provenant du film La chinoise (1967) de Godard. 
78 On y voit des images provenant du film Masculin féminin (1966) de Godard. 
79 Après les ciné-tracts, le rapprochement de Godard vers le troisième cinéma et « l’attitude situationniste » se 
poursuivra avec son groupe Dziga-Vertov, dans des oeuvres comme Un film comme les autres (1968), Le gai 
savoir (1969), Pravda (1970) ou Vent d’est (1970).  Son Lettre à Jane (1972), par le travail sur la photographie, 
n’est pas sans évoquer les films d’Alvarez, Solanas, Getino et, surtout, Sur le passage de quelques personnes à 
travers une assez courte unité de temps où Debord filme et décortique un portrait de lui à table avec Michèle 
Berstein, Asger Jorn et Colette Gaillard.      
80 Un peu comme ses personnages de La chinoise. 
81 Voir particulièrement les films de René Viénet : Chinois, encore un effort pour être révolutionnaire… (1977) 
et Mao par lui-même (1977).  
82 En référence à la « déposition », descente du corps de Jésus de la croix. 
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son article La scansion du montage dans les Cinétracts de 1968, publié dans le livre Une 
histoire du spectacle militant : Théâtre et cinéma militants 1966-1981 :  
Au fil de la série des Cinétracts, mais de façon a-chronologique puisque l’organisation des 
propositions entre elles reste aléatoire, apparaissent les moments qui forment l’histoire du 
soulèvement.  Les grandes manifestations; les nuits de barricades; les funérailles de Gilles 
Tautin, lycéen mort au cours des affrontements avec la police; les grèves; les usines et les 
universités occupées; la manifestation contre l’expulsion de Cohn-Brendit; la manifestation 
à De Gaulle, le 30 mai (2007, p. 281-282). 
 
Dans une l’optique des ciné-tracts, il est évident que cette dernière manifestation pour le 
général De Gaulle représente un acte contre-révolutionnaire83 que le second tour des élections 
législatives le trente juin, avec son raz de marée gaulliste, viendra confirmer, mettant fin 
à l’utopie.   
 
 Un peu comme Guy Debord le fera ensuite avec In girum imus nocte et consumimur 
igni, Chris Marker, avec Le fond de l’air est rouge (1977), offre une rétrospective des 
événements de mai soixante-huit avec une dizaine d’années de recul.  D’abord d’une durée de 
quatre heures, puis remonté à trois heures par Marker en 1993, le film se divise en deux 
sections distinctes : « Les mains fragiles », qui débute lors des soulèvements contre la guerre 
du Viêt-Nam jusqu’au tumulte de soixante-huit, et « Les mains coupées », de l’occupation de 
Prague à des images de manifestants dans les rues de Paris le premier mai 1977, en passant 
par l’émergence et la chute du socialisme chilien de Salvador Allende.  Pour dresser son 
portrait, Marker réemploiera des images d’archives, principalement d’émissions télévisuelles, 
et aussi, de façon plus surprenante, il recyclera du métrage provenant de ses propres chutes de 
différents tournages qu’il a effectué à la fin des années soixante.  Catherine Lupton dans le 
livre Chris Marker : Memories of the Future, indique : 
[…] Le Fond assembles an astonishing array of archival footage, drawn from militant films 
and newsreels, film libraries and the French national broadcast archive INA (l’Institut 
National de l’Audiovisuelle), to retrace the issues, events and debates that provoked the 
upsurge of revolutionary activity in France and across the world during the late 1960s, and 
then saw this new Left founder in the face of right-wing repression, international 
ideological disagreements and rapid political retrenchments.  Marker explicitly pitched the 
film against what he saw as the historical amnesia surrounding the period promoted by its 
treatment on television, where ‘one event is swept away by another, living ideals are 
replaced by cold fact, and it all finally descends into collective oblivion’ ([2005] 2006, p. 
138). 
 
Le cinéaste veut également établir une comparaison entre la situation passée et l’actuelle, et ce 
à travers les images.  Par exemple, il retourne voir le pavé parisien où, dix ans plus tôt, était 
                                                 
83 L’auteur François Mauriac, 81 ans à l’époque, était présent à cette marche.  Jean-Luc Godard, qui était alors 
marié à sa petite-fille Anne Wiazemsky, lui écrivit, furieux, un message que cite Antoine de Baecque dans son 
livre sur le cinéaste : « J’ai appris que vous étiez le 30 mai aux Champs-Elysées.  Vous n’avez pas honte?  À 
votre âge et si près de la mort » (2010, p. 424).  Voilà qui montre bien la virulence verbale de l’époque.   
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graffité le fameux slogan situationniste, « sous les pavés, la plage », pour constater sa 
disparition contemporaine.  Derrière le sentiment de mélancolie qu’il veut établir se dresse 
aussi une réflexion sur le devenir des images, qui se transforment tôt ou tard en archives, donc 
en artefact du passé (mais qui peuvent heureusement pallier à l’absence de lieux de mémoire).  
Comme l’indique Bamchade Pourvali dans le livre Théorème : Recherches sur Chris Marker : 
« Ces montages du passé et du présent, de la fiction et du documentaire, de l’individu et de la 
collectivité, montrent que loin de s’opposer chacun est en fait le répondant de l’autre et qui, 
mis en résonance, disent leur vérités mutuelles » (2002, p. 115).  Toutes ces techniques 
utilisées ont eu pour effet que Le fond de l’air est rouge fut appelé, à l’instar de La hora de los 
hornos, un « film somme ».  Effectivement, si le film de Marker présente ce qui s’est déroulé 
en France, il le fait en se rattachant au monde, et non en isolant les événements parisiens, 
devenant ainsi une espèce de chronique de l’évolution de la gauche mondiale du milieu des 
années soixante au milieu des années soixante-dix.  Vincent Bonin, dans Chris Marker et 
l’imprimerie du regard, remarque : 
Parallèlement à cette chronique, Marker tente de conférer une dimension historique aux 
documents des militants qui ont eu pour fonction de provoquer l’engagement.  Il recycle 
ainsi dans Le fond de l’air des extraits (souvent inédits) de films, comme les déclarations 
des étudiants de l’Université libre de Berlin, ou des portions de ses propres œuvres : La 
sixième face du Pentagone et la suite de bandes d’actualités intitulées On vous parle qu’il 
réalise entre 1970 et 1973.  D’autres segments d’archives au montage du Fond de l’air 
soulignent plutôt l’absence de prise directe des militants sur ce qu’ils filment lorsque surgit 
la répression policière.  Ces images prises en plein conflit font apparaître simultanément la 
contingence des événements et le contexte de production du document (op. cit., p. 188). 
 
L’image finale est à la fois pessimiste et optimiste : celle d’un loup qui se fait pourchasser et 
finalement abattre.  La révolution a certes été matée cette fois, mais il y aura toujours des 
loups, peu importe l’effort déployé pour les éradiquer.  En ce qui concerne le réemploi 
d’images, Catherine Lupton note : 
Even where Marker reuses images familiar from existing films, they are subjected to a 
continual process of re-contextualization and reinterpretation through montage and 
commentary, so that their meaning for one historical moment is shifted and interrogated at 
another.  […]  The process of re-contextualizing images in Le Fond included for Marker the 
idea that the work of interpretation would be open up to the spectator.  He aimed to create a 
dialogue between multiple political perspectives – which at certain points in the film 
becomes literal and hence very funny – that would avoid both a facile rapprochement of 
differences, and malicious point-scoring off speakers who contradict themselves (op. cit., p. 
141-143).        
 
Cependant, certains ont reproché à Marker de laisser de côté beaucoup de sujets qu’il aurait 
été pertinent d’inclure dans cette chronique des luttes de l’époque : par exemple, rien au sujet 
de la Palestine, du Cambodge ou de l’Angola.  De plus, toute la question du féminisme n’est 
pratiquement pas évoquée.  Au fond, ce sont essentiellement les sujets qui ont passionné 
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Marker lui-même à travers ses propres films des années soixante qui sont traités dans Le fond 
de l’air est rouge.  Ce qui peut effectivement être critiqué comme un manque d’ouverture 
idéologique, mais qui est aussi ce qui donne un ton plus personnel au film.  Comme le dit 
encore Lupton : « As a groundbreaking work of visual historiography, Le Fond attempts 
nothing less than to give cinematic form to the chaotic and contradictory movement of world 
history during the tumultuous decade that it cover » (ibid, p. 143).  Chris Marker n’a peut-être 
pas réussi à offrir un portrait complet de l’époque (il sera toujours presque impossible de tout 
couvrir), mais au niveau de sa construction cinématographique, Le fond de l’air est rouge 
atteint son objectif d’offrir une cohérence, peut-être superficielle par moment, d’un moment 




 Voilà donc un portrait global du réemploi d’images dans le cinéma militant politique 
de cette époque bouillonnante de la fin des années soixante et des années soixante-dix.  
Comme on peut le voir, les expériences effectuées en Amérique latine et en France ne sont 
pas isolées, bien au contraire.  Il y avait plutôt une influence continuelle de l’un sur l’autre, un 
véritable échange idéologique et artistique autant que politique.  Dans les deux cas, on aime 
bien se servir de l’image de ‘l’ennemi’, surtout provenant de la publicité, pour le retourner (ou 
détourner) contre lui.  Ces échanges entre l’Amérique du Sud et la France ne passeront pas 
inaperçus en Amérique du Nord où un jeune cinéaste québécois, en l’occurrence Pierre 
Falardeau, sera grandement impressionné et influencé par ces expériences militantes.  Voulant 
lui aussi ‘brasser la cage’ et casser le statu quo, ce dernier reprendra à son compte bien des 
techniques qui étaient dans l’air à l’époque, les adaptant à la situation québécoise.  Son travail 
sera surtout marqué par ce qui s’est fait à Cuba et en Argentine, peut-être pour une simple 
raison d’accessibilité au matériel.  Le cinéma militant étant presque par définition en 
opposition et en lutte contre le régime en place, cela handicape forcément sa capacité à 
voyager sur la scène internationale (les autorités n’étant généralement pas chaudes à l’idée 
d’envoyer ces films dans des festivals internationaux par exemple).  Ironiquement, depuis la 
sortie par Gaumont, en 2005 des Œuvres cinématographiques complètes de Guy Debord en 
format DVD, il est plus facile de visionner ses films qu’à l’époque84.  De la même façon, les 
                                                 
84 Bien qu’à Paris, à partir de 1983, ses films furent programmés sans interruption au Studio Cujas, dont le 
propriétaire était alors l’ami et éditeur de Debord, Gérard Lebovici, mais lorsque ce dernier se fit assassiner le 5 
mars 1984, la nouvelle direction décida de mettre fin à ces projections.   
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ciné-tracts, par leur démarche même qui se veut très artisanale, n’ont que très peu circulé en 
soixante-huit (même sur le sol français), alors qu’aujourd’hui quelques-uns sont disponibles 
sur le site internet youtube.  Ce contexte explique dans une certaine mesure l’influence plus 
limitée qu’ils ont exercé sur la scène internationale que s’ils avaient eu une diffusion plus 
large.  Toutefois, l’œuvre de Santiago Alvarez était au contraire encouragée par le régime 
castriste, d’où sa circulation (tout de même relative, incomparable à celle d’un blockbuster 
américain évidemment) sur la scène internationale.  La hora de los hornos, lui, fut 
clandestinement exporté à l’extérieur de l’Argentine par Fernando Solanas dans quelques 
festivals, permettant l’accessibilité à son visionnement.  Pierre Falardeau utilisa donc ce qui 
était à sa disposition pour structurer son œuvre à la suite de ce qui avait déjà été fait mais 































 Pierre Falardeau fut, au Québec, l’un des cinéastes les plus engagés politiquement 
dans la cause de l’indépendance nationale.  Voici comment le présente Yves Lever dans le 
Dictionnaire de la censure au Québec (littérature et cinéma) : 
Pierre Falardeau est déjà connu pour Elvis Gratton […] et surtout pour ses opinions 
politiques radicalement indépendantistes et anti-fédéralistes mainte fois explicitées dans 
diverses publications et dans des interventions médiatiques qui ne manquent pas de 
panache.  Pamphlétaire talentueux, il s’est créé un personnage équivoque d’intellectuel 
déguisé en bagarreur de rue qui ne doute jamais et qui ne craint ni les gros mots ni les 
coups vicieux contre toutes les formes d’autorité qui ne partagent pas ses opinions.  Chacun 
de ses scénarios est pris avec des pincettes par les organismes subventionnaires (2006, p. 
488).   
 
 Falardeau voulait donc être, d’une certaine façon, plus qu’un cinéaste, mais une personnalité 
publique qui commente l’actualité et remet en question les idées reçues et l’ordre établi.  
Comme le souligne encore Lever : « Au Québec, nul n’insiste autant que Falardeau sur 
l’engagement politique de l’artiste.  C’est pour lui une exigence qui tient de l’évidence et sur 
laquelle il refuse tout questionnement » (ibid., p. 489).  Comme on l’indique dans le Guide to 
Cinema (s) of Canada : « Few critics or journalists will disagree : Pierre Falardeau is the 
political loudmouth of Quebec’s cinema – a label the director and onetime videaste wears 
proudly » (2001, p. 68).  En ce sens, il est redevable de l’inspiration que fut, sa vie durant, le 
cinéaste italien Pier Paolo Pasolini.  Ses textes, écrits pour différents journaux et magazines, 
rassemblés en recueils sous le titre d’Écrits corsaires, critiquaient ouvertement, en libre-
penseur qu’il était, tout ce qui lui déplaisait, ce qui fait qu’il se fit détester autant de la droite 
que de la gauche, du Vatican comme des féministes.  Voici ce que Falardeau disait au sujet 
des textes de Pasolini, propos recueillis par Pierre-Luc Bégin et publiés dans le livre Québec 
libre!  Entretiens politiques avec Pierre Falardeau : 
D’ailleurs, dans les dernières années, un des penseurs les plus importants pour moi, c’est 
Pasolini.  Pas pour ses films, mais pour son analyse de la situation.  Lui, il parle de l’Italie 
et constate que le système mis au point après la Deuxième Guerre mondiale, avec la 
démocratie chrétienne qui contrôle la télé et le développement des médias, est un système 
total, donc totalitaire, mille fois plus efficace que ce que Mussolini avait pu construire sous 
le fascisme.  Pasolini explique comment la culture dominante avec la télé, les journaux, etc. 
a écrasé les cultures régionales mieux que n’aurait pu le faire n’importe quel régime 
fasciste à coup de matraque.  Présentement, pour lui, il y a un contrôle de la pensée plus 
grand que jamais (2007, p. 89). 
 
Si Falardeau admire tellement la réflexion du cinéaste italien sur sa culture et son pays, c’est 
évidemment parce qu’il discerne, dans cette constatation, un parallèle avec la situation qui 
existe au Québec.  Mais ce contrôle de l’esprit serait selon lui pire encore au Québec qu’en 
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Italie, au sens où il est mené par deux forces parallèles et souvent complices : le 
néocolonialisme canadien d’une part, qui tente d’effacer toute trace de distinction culturelle 
des québécois, et l’impérialisme américain de l’autre, qui perçoit souvent le Canada comme 
n’étant qu’un autre état américain nordiste.  Devant ces deux forces répressives et efficaces 
parce que monétairement imposantes, l’homme québécois et la culture québécoise se trouvent 
marginalisés (et non pas nécessairement marginales), et, dans ce contexte, ils doivent 
continuellement se battre pour pouvoir survivre et s’imposer.  Parmi d’autres références 
culturelles importantes de Falardeau, il y a François Rabelais, pour son côté subversif et 
comique (voire même scatologique par moment) et Étienne de la Boétie85, auteur du très 
important traité Le discours de la servitude volontaire.  Ce que Falardeau a retenu de ce 
dernier texte86 est surtout l’idée que l’humain, lorsqu’il vit en état de servitude, en vient à ne 
plus se comporter comme s’il avait perdu sa liberté, mais bien gagné sa servitude. Voici un 
passage d’Étienne de la Boétie : 
Pour ce coup je ne voudrois sinon entendre comm’il peut faire que tant d’hommes, tant de 
bourgs, tant de villes, tant de nations endurent quelque fois un tyran seul, qui n’a puissance 
que celle qu’ils luy donnent; qui n’a pouvoir de leur nuire, sinon tant qu’ils ont vouloir de 
l’endurer; qui ne scauroit leur faire mal aucun, sinon lors qu’ils aiment mieulx le souffrir 
que lui contredire ([1976] 2002, p. 128) 
 
Cet état d’apathie généralisée face au pouvoir demeure l’un des aspects les plus paradoxaux 
du comportement humain, surtout aux yeux de quelqu’un facilement porté à la révolte contre 
toute forme d’injustice sociale, comme l’était, justement, Pierre Falardeau.  Toute sa carrière 
(on pourrait même dire toute sa vie), il essaya donc de provoquer le spectateur pour le sortir 
de cet état de servitude face au pouvoir, mais pour ce faire, il faut commencer par lui faire 
prendre conscience de son aliénation.  C’est seulement ensuite que l’individu, ainsi 
conscientisé de sa propre situation, pourra réagir avec révolte et réclamer des changements 
sociaux et politiques (véritable processus, donc, de désaliénation).     
 
 Connu du grand public principalement en raison de sa trilogie filmique d’Elvis Gratton 
(Elvis Gratton le King des Kings [1985], Elvis Gratton II : Miracle à Memphis [1999] et Elvis 
Gratton XXX : La vengeance d’Elvis Wong [2004]), Pierre Falardeau, comme de nombreux 
autres cinéastes québécois, a d’abord commencé à œuvrer dans le monde du cinéma par 
l’entremise du documentaire.  Cependant, au début des années soixante-dix, déjà, les postes se 
                                                 
85 Le mentor de Montaigne. 
86 Que l’on pourrait définir comme étant un traité de ‘science politique’, malgré un certain anachronisme 
possible, bien qu’il faut rappeler que nous sommes au XVIe siècle, le siècle, donc, de Machiavel, fondateur, pour 
plusieurs historiens, de cette science nouvelle. 
 79
faisaient rare à l’ONF si bien que Falardeau et son ami Julien Poulin, voulant faire du cinéma 
malgré tout, se procurèrent du matériel vidéo pour pouvoir faire, à leur façon, l’équivalent du 
cinéma direct de l’organisme fédéral mais cette fois au Vidéographe, organisme au sein 
duquel évoluera aussi entre autre Robert Morin.  En dix ans, Falardeau (à la caméra) et Julien 
Poulin (au son) réalisèrent six documentaires : À mort (1972), Les canadiens sont là (1973), 
Le magra (1975), À force de courage (1977), Pea Soup (1978) et Speak White (1980).  Plus 
tard, il retournera au documentaire avec Le steak (1992), celui-ci coréalisé avec sa conjointe 
Manon Leriche, et Le temps des bouffons (1993).  Le fil rouge de cette œuvre documentaire 
est, très certainement, l’engagement politique.  Même dans ses films de fiction (Le Party 
[1992], Octobre [1994] ou 15 février 1839 [2000]), le récit semble presque toujours n’être 
qu’un prétexte permettant l’écriture d’un pamphlet politique, comme le souligne Pierre 
Barrette dans son article sur le cinéaste (30 ans de cinéma engagé) paru dans le magazine 
québécois sur le cinéma 24 images : 
Pour lui, en effet, la culture est par essence populaire et l’art doit être engagé, sans quoi ils 
risquent de jouer le jeu de la classe dominante et devenir une manière pour les intellectuels 
et les artistes de creuser le fossé qui les sépare du « peuple ».  Il démontre ainsi son 
attachement profond à la culture des petites gens, celle des foires et des expos agricoles, de 
la lutte et du hockey, le monde des tavernes et des spectacles « cheap » de la Main, mais en 
même temps, ce qu’il y perçoit en filigrane, ce sont les signes patents de l’aliénation, 
l’évidence criante d’une acculturation historique, comme si l’anthropologue87 ne pouvait 
s’empêcher de détester ce que l’artiste admire (2004, p. 39). 
 
C’est effectivement cette dualité qui étonne, et peut-être même détonne quelque peu, dans son 
œuvre : son attachement profond pour le peuple québécois (pour lequel il ne rêve que 
d’affranchissement politique par la réalisation de l’indépendance88) et, en même temps, sa 
rage et son indignation devant la constatation que nombre de ces mêmes gens sont trop 
soumis, trop peureux et, pourrait-on dire, carrément trop bêtes pour s’affirmer comme une 
véritable nation à part entière.  Cependant, nombre de critiques lui ont reproché son manque 
d’autocritique et de remise en question de ses idées.  Dans un article publié dans le magazine 
24 images, intitulé L’accueil médiatique de 15 février 1839 : Falardeau, mets-nous des 
nuances!, Marco de Blois résume bien l’ambivalence et la bipolarité provoquées, chez les 
critiques oeuvrant dans les grands médias, par les films du cinéaste :     
Les médias sont nettement divisés.  Les « pour » se retrouvent à la fois bouche bée et 
bouleversés, tandis que les « contre » - des éditorialistes et des journalistes – se prennent 
pour des lumières dans la grande noirceur.  Quoi qu’il en soit, une chose paraît sûre : tous 
en perdent leurs moyens (2001, p. 40). 
                                                 
87 Pierre Falardeau détient en effet une maîtrise en anthropologie de l’Université de Montréal (La lutte, 1975).  
88 Falardeau est un ancien membre du R.I.N. (Rassemblement pour l’indépendance nationale), d’où l’influence 
intellectuelle marquante pour lui autant d’André D’Allemagne que de Pierre Bourgault (en ce qui concerne la 
liberté de parole chez ce dernier, beaucoup plus associable au cinéaste que le syndicaliste Michel Chartrand, 
avec qui il a pourtant été fréquemment comparé). 
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Un peu comme chez Solanas, on peut se demander à l’occasion, en visionnant son œuvre, si le 
cinéma, chez lui, n’était pas qu’une simple façade pour faire la promotion d’une idéologie 
politique.  Mais le cinéaste se défendait bien de se cacher derrière la figure de l’artiste pour ne 
faire que du politique, comme il en a été parfois accusé.  Si le militantisme était important à 
ses yeux, une œuvre se devait aussi d’être artistique, pas seulement de la propagande au 
service d’une lutte politique.  Mais son art se devait aussi de servir la société, de faire avancer 
une cause.  Cependant, il savait bien que la beauté d’une œuvre artistique participe activement 
à son impact sur le spectateur.  Non pas ‘beauté par simple désir de faire du beau’, mais 
beauté qui servira l’efficacité de l’œuvre.  Politique et art donc, mais, en même temps, jamais 
l’un sans l’autre non plus.  Comme il le dit à Bégin : « […] c’est venu naturellement de lier 
mon cinéma et mon engagement politique.  Faire du cinéma, c’était ma façon à moi de mettre 
des bombes » (op., p. 71).  Plutôt que de faire sauter de véritables bombes, comme l’a fait le 
FLQ, Pierre Falardeau commença à faire du cinéma au début des années soixante-dix, croyant 
que c’était une méthode plus efficace que la violence pour faire avancer la souveraineté du 
Québec. 
 
 Dans beaucoup de ses documentaires, Pierre Falardeau réemploiera des images 
d’archives de différentes provenances (télévision, photographie, film) pour soutenir son 
propos.  Nous allons ici analyser les œuvres du cinéaste dans lesquelles ce dernier utilise des 
archives de façon intéressante et situer sa pratique du réemploi d’images dans un cadre 
politique par rapport aux autres formes d’utilisations que nous avons déjà évoqué. 
 
b. Les résidus télévisuels de Pea Soup, ou l’aliénation des mass médias 
 La télévision et, plus tard, l’apparition du VCR (enregistreur vidéo) provoqua très 
certainement une petite révolution parmi les cinéastes travaillant avec les archives, puisque les 
images devenaient encore plus facilement employables.  Pierre Falardeau et Julien Poulin, 
pour Pea Soup (1978), vont se servir allègrement de la possibilité offerte par l’enregistreur 
vidéo pour insérer des images provenant des bulletins de nouvelles télévisées au sein de leur 
panorama de la société québécoise contemporaine.  Dans une demande de bourse au Conseil 
des Arts du Canada pour le film, et publiée dans son livre La liberté n’est pas une marque de 
yogourt, le cinéaste présentait ainsi, sous forme de question, son projet : « Dans le monde 
merveilleux de Walt Disney, où est la place de l’homme québécois? » (1995, p. 63).  Dès le 
départ du film, en effet, la question est posée, quand apparaît à l’écran la fée clochette et le 
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château de Walt Disney World (images récupérées directement de la télévision, sans 
autorisation ni paiement de droits d’auteur).   Dans un article paru dans Le journal du jeune 
cinéma québécois portant sur Pea Soup, cette question du droit d’auteur des images était 
évoquée, et la réponse de Julien Poulin reflète très nettement son peu d’intérêt (commun avec 
Falardeau) concernant l’aspect légal de l’affaire, prenant même une certaine fierté au vol, 
semble-t-il, ce qui était de toute façon dans l’esprit même du propos de l’œuvre : 
[…] on veut le plus possible utiliser ce qu’il y a, comme eux-autres nous utilisent, comme 
ils viennent chez-nous, dans nos maisons pour présenter leur publicité, s’ils viennent chez-
vous, moi je prends ce qu’il y a et je l’utilise comme ils m’utilisent en voulant que j’achète 
tel char ou tel yogourt que Lafleur veut me vendre.  Je le regarde, j’en prends une photo, 
j’ai le droit il me semble?  (1978, p. 7).   
 
Ce désir de vouloir montrer la publicité et l’industrie du divertissement présentes à l’époque a 
pour dessein de démontrer une constatation : l’effacement de l’identité culturelle québécoise, 
incapable de faire sa place face à la redoutable et très riche machine publicitaire américaine 
véhiculée et aidée par les mass medias.  Cette puissance américaine a, d’une certaine façon, 
dépossédé les québécois de leur culture identitaire et ils se retrouvent déstabilisés face à une 
immense entreprise d’uniformisation mondiale calquée sur le modèle états-unien.  Dans cette 
optique, le monde ne devient qu’une espèce de succursale américaine, un sous marché à aller 
posséder.  Dans un texte publié dans le livre La liberté n’est pas une marque de yogourt, 
Falardeau écrit : « Pendant des années, les cinéastes d’ici ont tenté de donner la parole à ceux 
qui étaient sans voix.  Mais c’est le cinéma québécois lui-même qui est sans voix » (op. cit., p. 
198).  Le cinéaste veut donc remettre sur les écrans l’image du québécois, avec ses qualités 
mais aussi ses nombreux défauts, des tavernes aux maisons de Westmount.  Pour ce faire, il 
semble fondamental pour lui de retourner à la grande époque du cinéma québécois, c’est-à-
dire le cinéma direct des Pierre Perrault, Gilles Groulx et Michel Brault, comme il l’explique 
dans sa demande de bourse : 
Avec Pea Soup, nous voulons redonner à l’homme d’ici une image de lui-même qu’on lui a 
volé toute sa vie, qu’on lui vole encore quotidiennement.  Avec Pea Soup, nous voulons 
renouer avec la grande tradition du cinéma québécois, avec la grande tradition du cinéma 
direct (ibid, p.63).          
 
Si, pour lui, l’identité québécoise, dans son fondement même, est associée au cinéma, à 
l’inverse, la télévision est pour lui un instrument d’aliénation dans les mains du pouvoir 
hégémonique capitaliste anglo-saxon qui ne fait que se promouvoir lui-même89 : « Le cinéma 
américain de type hollywoodien (le bulldozer culturel insignifiant le plus puissant du monde) 
qui ne peut qu’accepter les normes esthétiques et idéologiques de l’impérialisme yankee » 
                                                 
89 Un peu comme le fait la bourgeoisie dans La société du spectacle de Debord.  
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(ibid., p.64).   Le cinéma se veut donc comme un symbole identitaire important, alors que la 
télévision n’est, selon lui, qu’un instrument servile d’asservissement au pouvoir américain.  
Une autre séquence nous montre le premier ministre du Canada de l’époque, Pierre Elliott 
Trudeau, faisant toute sorte de pitreries sous l’œil attentif des caméras de télévision qui 
filment chacun de ses gestes.  Falardeau entremêle ces images avec d’autres provenant de 
films de la série James Bond, développant ainsi une comparaison qui fait paraître Trudeau (à 
l’aide de la musique sur la bande-son) comme une espèce d’agent 007 combattant la méchante 
‘menace terroriste’ que représente le FLQ et, par la même occasion, toute l’idéologie 
indépendantiste québécoise ou, comme le dit Alain Bissonnette dans la revue Cinéma Québec 
pour sa critique du film (‘Pea Soup’ : une histoire à finir avec Falardeau et Poulin) « l’agent 
très spécial, le chevalier servant des propriétaires, industriels et financiers » (septembre-
décembre 1978, p. 13).  Par contre, si l’analyse se veut incisive, le ton général du film n’est 
jamais dénué d’humour, trait rabelaisien qui sera constamment présent dans son œuvre.  
Bernard Dansereau, dans sa critique de Pea Soup publiée dans Le journal du jeune cinéma 
québécois, faisait ressortir ces deux aspects importants, réemploi d’images et humour, dans la 
construction du film : 
Une image vaut mille mots et dans ce film on a préféré les ‘flash’ aux discours.  Des 
courtes séquences empruntées ici et là dans ce que la télévision nous présente 
quotidiennement, qui viennent appuyer les thèmes touchés.  Grâce à un excellent montage, 
ces bouts racollés les uns aux autres sont souvent ce qui permet d’absorber le message ou 
plutôt qui obligent à regarder ce miroir humoristique qu’est Pea Soup  (1978, p. 7).    
 
 Le film offre donc aux spectateurs un documentaire qui se veut une analyse critique 
de la société québécoise, entremêlant les techniques classiques du cinéma direct de la belle 
époque de l’ONF et un travail sur l’archive provenant de la récupération d’images 
télévisuelles, avec l’objectif clair de démontrer que ce médium, trop fortement sous l’emprise 
financière des grosses compagnies américaines, est incapable de montrer la réalité telle 
qu’elle se déroule véritablement dans la société québécoise.  Mais Falardeau est loin de se 
présenter comme un moralisateur meilleur que les autres, ayant lui-même souffert de cette 
forme d’aliénation collective avant de voir les films de l’ONF90, comme il l’affirme dans le 
livre Québec libre!  Entretiens politiques avec Pierre Falardeau : 
D’ailleurs, quand j’étais jeune, pour moi le cinéma c’était John Wayne, Elvis Presley et 
tous ces films épais-là, qui aujourd’hui ont été remplacés pas ceux de Bruce Willis et 
Sylvester Stallone, et ça ne m’intéressait pas du tout!  La première fois que j’ai vu un film 
québécois, c’était comme « Ah!... Hein!?!  Ça parle de moi, de mon milieu, de mes 
voisins… ».  Moi, avant, je n’avais jamais vu ça un ouvrier à la télé!  Ou bien oui, mais 
c’était un ouvrier français en bicycle avec son pain pis son béret… À mille milles de notre 
réalité!  Tandis que là je voyais un gars comme mon voisin, avec la même boîte à lunch, le 
                                                 
90 Particulièrement ceux de Pierre Perrault, Gilles Groulx et Arthur Lamothe.   
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même jacket, le même casque, en train de travailler dans son usine.  « Ah!... C’est ça aussi 
le cinéma!  On peut parler d’autre chose que d’Elvis Presley!... On peut parler de nous, de 
la vie, de notre situation politique! ».  Et je ne m’en suis jamais relevé » (2007, p. 72-73).     
 
L’influence du cinéma direct de l’ONF, en ce sens de vouloir se réapproprier l’image  du 
peuple québécois, sera importante tout au long de l’époque documentariste chez Falardeau et 
Poulin.   
 
En terme d’utilisation d’archives, la séquence la plus marquante, et la plus habile 
probablement aussi, dans Pea Soup, est la scène où, sur fond musical, à savoir Hound Dog 
d’Elvis Presley (l’un des symboles très forts, avec Disney, Coke et Kentucky Fried Chicken, 
de l’impérialisme américain), défile une série d’images fixes provenant de la télévision ou de 
photographies publicitaires ou d’archives.  Falardeau veut démontrer, dans cette séquence, 
que derrière une image plaisante et attirante des États-Unis (Mickey Mouse, Superman, 
vedettes de cinéma91, etc.) se cache un visage beaucoup plus sombre (guerre, pornographie, 
argent, etc.).  Ce déferlement intensif d’images a pour objectif, selon Bissonnette de nous 
montrer « combien cette culture nous conditionne, nous bombarde et peut éventuellement 
nous anéantir » (op. cit., p. 14).  Le tout est rythmé au son de la musique, mais aussi des mots, 
qui commentent, d’une certaine façon, les images à l’écran.  Par exemple, pendant que l’on 
entend « When they said, you was high classed » le réalisateur nous montre une image de Paul 
Newman, alors que pour la suite, « Well, that was just a lie », nous voyons un membre du Ku 
Klux Klan.  Il s’établit donc très nettement un rapport entre l’image et le son, l’un 
commentant l’autre et jouant fortement sur l’idée de high class du modèle américain typique 
d’un conservatisme années cinquante et la confrontation avec la réalité, c’est-à-dire la 
violence et les problèmes de la société américaine, encore fondamentalement divisée 
(riches/pauvres, blancs/noirs, républicains/démocrates, etc.).  Pour Falardeau, ce passage du 
film est assez représentatif de l’idée générale derrière son projet, comme il le dit dans le livre 
de Mireille La France, Pierre Falardeau persiste et signe : 
Au fond, cette petite séquence est montée comme le film lui-même, c’est pareil : Pea Soup, 
c’est toutes sortes d’images de l’aliénation qui sont collées ensemble pour qu’on puisse 
faire des liens.  Pour nous, c’était pas nécessaire de tout expliquer : A + B = C (1999, p. 
42). 
  
Bien sûr, toute cette séquence n’est pas sans évoquer celle, très semblable, de La hora de los 
hornos (celle débutant à la cinquante-troisième minute de la première section).  La différence 
majeure est que dans le film de Solanas et Getino les publicités alternaient avec des images 
                                                 
91 Dont ceux qu’il a évoqué dans l’entretien cité plus tôt : John Wayne, Elvis Presley et Sylvester Stallone.   
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d’animaux se faisant massacrer dans un abattoir, mais, encore là, Falardeau et Poulin avaient 
déjà utilisé ce procédé pour établir un lien entre la mort des animaux et l’abêtissement de la 
population devant les spectacles insipides et de mauvais goût présentés au Parc Belmont92 
dans À mort (1972). Dans sa demande de bourse, Falardeau écrivait :  
Nous disons non au cinéma-écran.  Nous préférons continuer la tradition qui va de Brault à 
Groulx, de Flaherty à Perrault, de Vertov à Lamothe, de Klein à Gosselin, de Joris Ivens à 
Arcand, de Rouch à Marker, de Leacock à Émile de Antonio, de Santiago Alvarez à 
Fernando Solanas.  […]  Nous préférons la notion de tercer cine de Solanas à The Great 
Gatsby et à Love Story (op. cit., p. 64). 
 
Il est donc clairement indiqué que Falardeau s’inscrivait dans une démarche très « troisième 
cinéma », celle d’un cinéaste « en lutte » contre le pouvoir et qu’il tente de combattre à l’aide 
du médium cinématographique.  Pour lui la situation néo-coloniale telle qu’elle se vivait en 
Argentine était comparable à celle du Québec, où les richesses naturelles ont été 
abondamment et allègrement pillées par les américains, particulièrement sous l’ère de 
Maurice Duplessis, lors de la « grande noirceur » des années cinquante.  En fait, pour 
Falardeau, l’influence de Solanas en général et de La hora de los hornos en particulier est 
fondamentale dans toute son œuvre.  La critique de la bourgeoisie telle que présentée dans le 
film de Solanas et Getino, où les intellectuels sont présentés comme déconnectés de la réalité 
quotidienne du peuple et sont même des traîtres à la nation, reviendra fréquemment chez le 
cinéaste québécois, autant dans Les canadiens sont là, où Falardeau et Poulin ajoutent des 
bruits de porcs par-dessus les images de diplomates dégustant un somptueux gueuleton dans 
une exposition artistique canadienne légèrement pédante en France, que dans Pea Soup et Le 
temps des bouffons.  Des scènes de El viaje de Solanas où l’on voit, par exemple, alors que le 
pays est inondé, un nouveau candidat à la présidence nationale se présenter tout de blanc vêtu, 
mais portant des pattes de grenouille, auront également, par leur côté burlesque, une grande 
influence sur Elvis Gratton II et Elvis Gratton XXX de Falardeau.   
 
Dans la séquence de montage de Pea Soup, les références aux actes de racisme tels 
que perpétrés par le Ku Klux Klan ne sont pas sans évoquer également Now! de Santiago 
Alvarez, Falardeau utilisant même une photographie d’un enfant noir en état d’arrestation qui 
avait déjà été utilisée par le cinéaste cubain dans son film.  Dans le livre de Mireille La 
France, lorsque questionné sur ses influences concernant le collage d’images de publicité, 
Falardeau parle du film Entre tu et vous (1969) et 24 heures ou plus (1973) de Gilles Groulx, 
mais il poursuit en ajoutant : « Donc, c’est là que j’avais vu des images trafiquées, mais aussi 
                                                 
92 Dont, incidemment, l’un des actionnaires à l’origine était Charles Trudeau, le père du futur premier ministre 
du Canada Pierre Elliott Trudeau.     
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dans les films de Santiago Alvarez, tu sais, quand il pique des images de vieux films nazis 
remplis de soldats allemands pour les insérer dans des scènes de soldats américains au Viet-
nam… Le message passait » (op. cit., p. 39).  La différence réside peut-être dans l’utilisation 
de la musique : si Alvarez utilisait la pièce Lena Horne comme un commentaire venant 
renforcer son propos, dans Pea Soup la pièce d’Elvis Presley représente un agent d’aliénation 
supplémentaire, la culture populaire étant ainsi blâmée et non pas présentée comme outil au 
service du changement social.  Cependant tout comme Alvarez et Solanas, Falardeau va 
également effectuer des mouvements de caméra sur les photographies pour éviter la fixité, 
rapprochant d’autant plus Pea Soup de ses prédécesseurs d’Amérique latine.  De plus, autant 
derrière La hora de los hornos que Pea Soup se cache une influence intellectuelle majeure, 
celle de Frantz Fanon.  Comme Falardeau le dit lorsque questionné, dans le livre Québec 
libre!  Entretiens politiques avec Pierre Falardeau sur les écrivains étrangers qui l’ont 
influencé : 
D’abord, il y a l’essai de Frantz Fanon, Les damnés de la terre, qui m’avait beaucoup 
marqué.  Je l’avais lu durant un séjour en Martinique, le pays d’où venait Fanon.  Je 
découvrais donc sa pensée au cœur même de sa propre société et, dès l’introduction93, je 
comprenais que j’avais affaire avec une œuvre incontournable.  J’avais aussi lu le célèbre 
Portrait du colonisé d’Albert Memmi qui m’avait également fait comprendre beaucoup de 
choses.  Mais les connards de fédéralistes qui nous accusaient de plaquer des modèles 
étrangers sur la situation québécoise, alors que l’on a seulement puisé dans ces œuvres-là ce 
qui correspondait à notre réel.  Et le Québec n’est pas la planète Mars!  Les mécanismes du 
système colonial et les processus de conquête et de soumission des sociétés sont semblables 
partout sur la planète… (op. cit, p. 97-98). 
 
La séquence qui suit immédiatement le montage musical est la célèbre scène 
(probablement la plus connue du film) de l’enfant94 mangeant son poulet frit Kentucky95 en 
buvant une bouteille de Coca-Cola.  Filmé très simplement, sur le minuscule terrain arrière 
d’un petit logement pauvre typique de l’est de Montréal, style cinéma direct, la réalisation se 
veut ici dépouillée de tout artifice.  La scène contraste donc grandement avec le montage 
rapide de celle qui la précède, procurant une sorte de pause suite à l’avalanche de plans que le 
spectateur vient de voir (il s’agit cette fois-ci presque d’un plan-séquence96).  Mais si le 
montage est beaucoup plus sobre, le constat n’en demeure pas moins sévère : bien que 
l’enfant soit sympathique et attachant (ne serait-ce que par sa franchise très naïve), le fait est 
                                                 
93 Falardeau fait-il référence à l’introduction rédigée par Jean-Paul Sartre?   
94 Qui était le voisin de Pierre Falardeau. 
95 Il y a d’ailleurs plusieurs références en chaîne par rapport à PFK dans cette séquence : juste avant le montage, 
on voyait des chars allégoriques du Carnaval de Québec commandités par cette chaîne de restaurants, et 
l’enchaînement d’images télévisuelles débute par une publicité de Poulet Frit Kentucky.       
96 Mais il y a un montage subtil quand même révélateur : quand on demande à l’enfant ce qu’il ferait s’il était 
l’homme invisible, ce dernier répond « je serais invisible tout le temps ».  Juste à ce moment, les cinéastes 
insèrent un gros plan du visage du colonel Sander sur le baril de poulet frit, voulant montrer par là l’effacement 
et la disparition du québécois derrière l’américanisation.     
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que nous avons sous les yeux une espèce d’hybride entre un québécois et un américain (au 
sens ‘états-unien’ du terme).  Certes, il parle encore français, mais ses références (autant 
alimentaires que culturelles) sont américaines, comme on le découvre par ses réponses aux 
questions que l’on entend posées, hors-champ, par Poulin et Falardeau.  Il n’y a pas de doute 
dans la démonstration de cette séquence : l’uniformisation voulue par la société américaine 
fonctionne avec une grande efficacité97.  La nourriture du genre fast food, dont la télévision 
fait fortement la promotion devient ici une métaphore de l’invasion de la culture américaine 
au Québec, ayant peut-être un goût plaisant pour les papilles gustatives au premier abord mais 
qui, à la longue, bouche les artères et rend malade celui qui en consomme trop, d’où l’idée 
d’anéantissement auquel il était fait référence un peu plus tôt.  Déjà dans son mémoire de 
maîtrise, il affirmait : 
En analysant les mythes, les héros, les rêves collectifs, les fantaisies, d’un groupe, d’une 
classe, ou d’un peuple opprimé, on comprend mieux comment le système d’exploitation 
peut continuer, puisqu’il est inscrit au plus profond de chacun (1975, p.2). 
 
Devant cette dépossession culturelle, l’homme québécois devient, aux yeux de Falardeau, 
comme un zombi.  La dernière chose à laquelle il se rattache et à laquelle il accorde de 
l’importance devient la coupe Stanley, espèce de nouveau Saint-Graal utopique.  Falardeau et 
Poulin ont été tourner une scène dans les rues de Montréal, où ils nous montrent les gens se 
rassemblant en masse lors d’un défilé suite à la victoire, en finale de la coupe Stanley, du club 
de hockey les Canadiens.  Une autre séquence, cette fois tournée par les cinéastes dans la ville 
de Québec, lors du Carnaval, nous fait voir l’emprise économique des compagnies 
américaines, qui s’affichent sur des chars allégoriques d’une laideur sans nom, venant vider 
de son sens une fête qui se voulait, à l’origine, une manifestation populaire du peuple 
québécois.  Autant l’image que le son, dans ces deux scènes, sont chaotiques, les gens 
chantant, criant, hurlant, buvant et déambulant de façon erratique en essayant de suivre 
bêtement ce qui se passe (si on peut considérer qu’il se passe véritablement quelque chose), le 
tout sous l’effet euphorisant de l’alcool.  Il faut dire que Pierre Falardeau n’aimait pas 
particulièrement la famille Molson, alors (et toujours) propriétaire d’une compagnie de bière 
et du club de hockey les Canadiens, comme il le dit à Mireille La France :  « Pour moi, 
Molson, c’est comme les colonialistes anglais qui rentraient de l’opium en Chine.  Je l’haïs 
Molson parce qu’il a soûlé des générations de Québécois.  On oubliait notre misère dans la 
broue » (op. cit., p. 45).  D’une séquence où l’on voit des gens pauvres et en état d’ébriété 
affirmant que les riches ont obtenu leur argent « en volant » s’enchaîne une autre où Pea Soup 
                                                 
97 Lorsque questionné sur ses espérances dans la vie, l’enfant évoque l’espoir d’avoir une grosse voiture plus 
tard, représentant bien l’influence du rêve (très matérialiste) américain.    
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nous présente, en photographie, des luxueuses maisons de Montréal.  Ce qui est plus étonnant 
est que les cinéastes ajoutent sur ces images un commentaire indiquant qui en est le 
propriétaire et même l’adresse, par exemple : « Charles Bronfman, 78 Summit Crescent, 
Westmount », « Jaques Francoeur, 65 Belvédère Place, Westmount », « Alex D. Hamilton, 3 
Murray Avenue, Westmount », « Louis Desmarais, 3875 Ramsay Avenue, Westmount », 
« Léon Simard, 3110 Dolack Roard, Westmount » ou « Robert Bourassa, 190 Maple Wood, 
Outremont ».  Sur la piste de commentaire du film, Falardeau avouera qu’il donnait ces 
indications en espérant que quelqu’un irait y mettre le feu!  Cet état de torpeur dans laquelle 
se trouvait le peuple québécois était dû en grande partie, selon Falardeau et Poulin, à la 
publicité qui, telle qu’on la voit dans Pea Soup, tente très certainement de contrôler l’esprit, 
mais aussi, encore plus fondamentalement, de vendre du rêve et d’ainsi assagir toute 
exaspération potentielle devant la médiocrité de la réalité quotidienne, comme le remarque 
Bissonnette dans son article sur le film : « Il doit désamorcer la faculté de désir de 
changement de l’exploité, son potentiel de révolte.  C’est ainsi que les marchands nous 
invitent, par la publicité, à rêver de liberté au sens où ils l’entendent » (op. cit., p. 13).   Cette 
dernière remarque est importante, puisqu’elle implique le contrôle du rêve et des désirs 
collectifs.  Dans une société capitaliste où l’argent devient pratiquement la seule source de 
bonheur possible et la réussite monétaire souvent l’unique source de valorisation, il est plus 
profitable de vouloir donner le goût aux gens de s’acheter la dernière voiture que de 
promouvoir un projet collectif comme la création d’un pays avec une culture propre et 
personnelle.  Cependant, pour démontrer cette emprise de la télévision et de la publicité et son 
rôle sur la société, il est important de la faire voir, telle quelle, aux spectateurs.  Établissant un 
lien direct entre l’univers médiatique et son impact sur les gens dans la vie de tous les jours, 
Falardeau ajoute énormément de force à son œuvre grâce aux archives.  Ce faisant, il 
recontextualise le propos de départ, en faisant ressortir l’intention « cachée » derrière le 
message officiel, permettant de pendre une distance critique par rapport au matériel originel et 
établissant des liens didactiques.  Dans sa lettre au Conseil des Arts, le cinéaste explique son 
choix artistique en des termes éloquents : 
Nous avons choisi le collage : recréer un sens à partir d’éléments divers.  Un défi plus 
intéressant à surmonter.  Au niveau du montage, ça crée des problèmes fantastiques, ça 
donne des possibilités inouïes.  Par-delà l’unité d’espace et de temps, on doit tout 
raccrocher à l’unité d’idée : aliénation du colonisé.  Par-delà les lieux, les heures, les 
saisons, les années, recréer la signification dans des voies ouvertes par Dziga Vertov, Gilles 
Groulx, Pierre Perrault.  Pourquoi perdre du temps ?  Aller à l’essentiel.  Ne pas laisser 
l’unité se faire autour d’un individu.  Aller directement à l’idée.  Montage percutant, 
antihollywoodien (op. cit., p. 67). 
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Ramassis d’images disparates oui, mais non fouillis, car derrière tout cela se cache une ligne 
directrice, évidemment très chère au cœur du cinéaste, qu’il a explicité dans l’entretien 
accordé à Mireille La France : « Mon idée, c’était de parler de l’indépendance par 
l’accumulation de toutes sortes d’événements » (op. cit., p. 46).  D’ailleurs, note significative, 
le film ne se termine pas sur le traditionnel « Fin », mais plutôt sur les mots « À finir ».  Cette 
annonce n’évoque bien sûr pas une éventuelle suite au film, un Pea Soup 2, mais bien plutôt 
que ce sera au peuple québécois lui-même de terminer son travail de libération nationale.  Car 
si Pea Soup est un film sur la dépossession (culturelle, économique, etc.) c’est aussi, et même 
surtout, un appel à la résistance qui vise, pour reprendre l’expression de Bissonnette, un « au-
delà cinématographique » (op. cit., p. 14), avec l’objectif de changer le rapport 
dominant/dominé et de permettre au peuple québécois de pleinement s’épanouir.  Et bien 
évidemment, cette « fin ouverte », si l’on veut, n’est pas sans évoquer les dernières paroles 
prononcées à la conclusion de la deuxième section de La hora de los hornos : « Notre film 
s’arrête ici, à vous de le continuer.  Vous avez la parole ».  Falardeau et Poulin ne voulaient 
pas littéralement engager une discussion avec le public (ces expériences avaient déjà été faites 
dans les débuts de l’ONF), mais ils désiraient quand même l’interpeller comme participant de 
la lutte pour l’indépendance nationale.     
 
c. Le montage photographique de Speak White 
 
 Speak White est un poème écrit par Michèle Lalonde en 1968 et lu fréquemment en 
public lors d’une série de spectacles engagés politiquement à la fin des années soixante et 
immortalisé par les cinéastes Jean-Claude Labrecque et Jean-Pierre Masse dans leur film La 
nuit de la poésie 27 mars 1970 (1971) tourné au théâtre Gesù à Montréal.  Le titre du poème 
fait référence à une insulte raciale98, qui n’est plus utilisée aujourd’hui, par laquelle se faisait 
parfois apostropher les canadiens français s’exprimant dans leur langue à Montréal par des 
anglophones.  Dans son poème, entremêlant généreusement le français et l’anglais (pour 
métaphoriser la perte de la langue) tout en notant la pauvreté (monétaire et au niveau de la 
qualité des emplois disponibles) du peuple francophone en Amérique du Nord, Michèle 
Lalonde dit entre autre : « Nous sommes un peuple inculte et bègue / mais nous ne sommes 
pas sourd au génie d’une langue. / Parlez nous avec l’accent de Milton et Byron et Shelley et 
Keats. / Speak White et pardonnez-nous de n’avoir pour réponse / que les chants rauques de 
                                                 
98 Littéralement « parlez blanc ». 
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nos ancêtres et le chagrin de Nelligan », « Parlez-nous de vos traditions / nous sommes un 
peuple peu brillant / mais fort capable d’apprécier / toute l’importance des crumpets / ou du 
Boston Tea Party / mais quand vous really speak white / quand vous gets down to brass track / 
pour parler du gracious living / et parler du standard de vie / et de la Grande Société. / Un peu 
plus fort alors speak white / haussez vos voix de contremaîtres / nous sommes un peu durs 
d’oreille / nous vivons trop près des machines / et n’entendons que notre souffle au-dessus des 
outils » ou « Ah! / Speak white / big deal / mais pour vous dire / l’éternité d’un jour de grève / 
pour raconter / une vie de peuple-concierge / mais pour rentrer chez nous le soir / à l’heure où 
le Soleil s’en vient crever au-dessus des ruelles / mais pour vous dire oui que le Soleil se 
couche oui / chaque jour de nos vies à l’est de vos empires / rien de vaut la langue à jurons / 
notre parlure pas très propre / tachée de cambouis et d’huile ».    
 
En 1980, Pierre Falardeau et Julien Poulin décidèrent de revisiter le poème et d’en 
faire un film, qui sera d’ailleurs produit, et c’est une première pour eux, par l’ONF (donc leur 
première œuvre rémunérée et tournée en trente-cinq millimètres et non en format vidéo).  On 
pourrait se demander pourquoi ils décidèrent de faire ce film à ce moment précis : était-ce 
parce que c’était l’année référendaire?  Probablement, mais alors pourquoi revenir sur un 
poème ayant déjà plus de dix ans?  Ce n’est pas par simple nostalgie, mais bien parce que 
pour Falardeau, le texte de Speak White, s’il parle bien de ce qui se passe ici, s’applique aussi 
bien n’importe où ailleurs.  Comme il l’écrit dans un texte publié dans La liberté n’est pas une 
marque de yogourt : 
On a soutenu que le poème de Michèle Lalonde était nationaliste.  Mais on a souvent oublié 
son côté internationaliste.  Comme s’il y avait une contradiction entre les deux.  De petits 
esprits nous parlent de ghetto, de tribu, de repli sur soi… et en tire des profits substantiels.  
Un peuple qui réclame le droit à la différence doit reconnaître le même droit chez les autres.  
La diversité culturelle de l’humanité est une richesse à protéger.  Il faut résister au 
nivellement culturel que nous propose l’impérialisme, que cette entreprise 
d’homogénéisation de l’humanité se fasse par la gauche ou par la droite (op. cit., p. 201). 
 
Comme on peut le voir, le nationalisme de Falardeau n’est pas, comme on l’a souvent accusé 
à tort d’être, un repli sur soi.  Défense des intérêts de son peuple oui, mais non mépris de 
l’extérieur, tout au contraire.  Dans un autre texte, il écrit, concernant le projet de filmer le 
poème de Michèle Lalonde : « Non pas illustrer le poème mot à mot, mais respecter le sens 
général du poème : à la fois nationaliste et internationaliste, anti-impérialiste, anticolonialiste.  
Une œuvre enracinée ici, très profondément, mais qui par là même rejoint une préoccupation 
universelle » (ibid, p. 197).  Le choix de ce poème très précisément rélève donc d’une double 
intention, parler du local et de l’international tout à la fois, et ce à travers, comme il le dit, une 
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critique de l’impérialisme et du colonialisme, mais aussi de l’exploitation capitaliste pure et 
simple.  Pour illustrer visuellement le poème, Falardeau et Poulin décidèrent d’utiliser des 
photographies filmées provenant de différentes époques (pas seulement contemporaine), 
garantissant à l’œuvre d’être non seulement universaliste mais également intemporelle.  On 
pourrait se demander pourquoi ce choix d’y aller avec des photos : question de rythme de 
montage probablement au départ, permettant de mieux suivre le tempo du poème.  Dans un 
texte, Falardeau explique les raisons de son choix artistique d’y aller avec cette forme 
cinématographique précise : 
Au premier abord, la décision de réaliser Speak White à partir de photos pourra sembler très 
subjective.  Elle l’est.  Mais plus le travail d’analyse sur le poème avance, plus cette 
décision, intuitive au départ, se confirme.  C’est le respect du rythme du poème qui impose 
le travail en photo sur la table d’animation.  Pourquoi?  Parce que la table d’animation 
permet d’obtenir des plans qui coïncident exactement avec le poème soit au niveau du 
cadrage, soit au niveau du mouvement, soit au niveau de la longueur.  Le contrôle sur le 
matériel est quasi total.  À la table d’animation, on contrôle la longueur des plans à une 
image près.  Ainsi, on peut faire des zooms de 34 cadres.  Des panoramiques de 27 cadres, 
des plans fixes de 175 cadres.  Au choix du cinéaste.  Quand on veut synchroniser le plus 
parfaitement possible le rythme du poème et le rythme de l’image, c’est un choix formel, 
très intéressant, qu’il faut poser.  En dehors du cinéma d’animation, on n’y arrive que de 
façon très approximative (ibid, p. ??). 
 
Un choix pratique donc, pourrait-on dire, qui permet de mieux contrôler, de façon 
extrêmement précise (comme on le voit, il compare ce travail à celui d’un cinéaste 
d’animation), la durée des plans et de les faire ainsi synchroniser avec le poème qui sera lu 
(par Marie Eykel, la copine, à l’époque, de Julien Poulin) sur la bande-son99.  Mais au-delà de 
ce simple choix pratique, il y a aussi une influence artistique majeure (et qu’il ne dissimule 
d’ailleurs pas), car comme il le souligne à Mireille La France : 
En fait, j’étais très influencé à l’époque par un film de Santiago Alvarez qui s’appelle Now, 
un film que j’avais vu probablement en 1972 ou 1973.  La force de ce film-là, c’est le 
rythme; c’est construit avec des films d’archives et des photos fixes sur la discrimination 
raciale.  Un crisse de bon film!  J’avais peut-être vu, aussi, L. B. J. à ce moment là… Donc, 
moi, je me suis dit que j’aimerais aller plus loin en essayant de trouver le rythme 
uniquement à partir de photos fixes; je pensais que ça pourrait créer une plus grande unité 
au niveau artistique.  Dans le film Now, Alvarez avait ponctué son montage avec de la 
musique; et moi, je pensais qu’il fallait plutôt trouver le rythme dans l’agencement et le 
contenu des images (op. cit., p. 60). 
 
Pour trouver les meilleures images qui vont accompagner leur film, Falardeau et Poulin 
allèrent aux États-Unis, New York et Washington, pour trouver des photographies saisissantes 
qui permettraient de donner du contenu et de bien illustrer le propos du poème de Lalonde.  
Ils allèrent entre autre à la Farm Security Administration (FSA), organisme américain fondé 
                                                 
99 Certains au sein de l’ONF lui reprochèrent de ne pas se servir de la lecture par Michèle Lalonde elle-même de 
son poème enregistré dans le film La nuit de la poésie 27 mars 1970, mais Falardeau désirait en avoir une 
relecture, trouvant que celle de Lalonde, bien que très belle et pleine d’émotion, avait un rythme sur lequel il 
aurait été plus difficile de faire un montage photographique.     
 91
dans la première moitié du siècle, où des archives photographiques sont disponibles, et 
également à la Library of Congress, Les archives nationale du Québec et Les archives 
publiques du Canada (entre autre).  Le résultat final fut un mélange hétérogène d’images 
connues, comme celles provenant du travail Lewis Hyne (qui a réalisé une série de 
photographies d’enfants au travail) et d’autres provenant d’artistes anonymes.  Le montage 
permet d’établir des relations entre des chars d’assaut qui semblent foncer sur des esclaves 
noirs, des évêques qui se goinfrent et des gens fusillés, de grandes familles bourgeoises en 
train de se prélasser et des ouvriers d’usines de textile (souvent des enfants) et des travailleurs 
miniers.  Comme dans le montage de Pea Soup (mais également Now! et LBJ) on voit des 
membres du Ku Klux Klan alors que résonne sur la bande-son les mots : « Be civilize! ».  Les 
deux cinéastes effectuent beaucoup de mouvements de caméra sur ces photographies, pratique 
qui rappelle encore une fois celle de Santiago Alvarez, mais Falardeau reconnaît également 
une autre influence importante : 
[…] il y a aussi un film de Lipsett que j’avais vu à l’ONF, Very Nice, Very Nice, qui est, je 
pense, le film de photographies le plus génial qui ait jamais été fait!  Le film dure six 
minutes et le sujet, c’est la bombe nucléaire.  On en avait déjà visionné quelques-uns en 
préparant Speak White, on avait vu Le Québec vu par Cartier-Bresson100 et aussi le film sur 
le Klondike101; mais, dans Very nice, ce qui était frappant, c’est qu’il y avait un seul 
mouvement de caméra sur à peu près mille plans!  Le rythme est donc créé seulement par 
les images fixes.  Et c’est le film que j’ai vu où il y a le plus de mouvement.  C’est là que tu 
t’aperçois que ce qui crée le rythme au cinéma, c’est n’est ni le mouvement contenu dans 
l’image animée, ni le mouvement de caméra, c’est la durée des plans et leur juxtaposition.  
Dans Speak White, les seuls mouvements de caméra qui existent sont dans la première 
partie et sont des mouvements lents.  Le rythme du film s’est construit à partir du rythme 
inhérent à chacune des photos, puis dans leur succession, puis enfin dans le lien entre ces 
photos et la voix de Marie Eykel (ibid, p. 62-63). 
 
Au final, Speak White est une œuvre assez courte, à peine six minutes et trente-quatre 
secondes, mais qui est, selon Falardeau lui-même, l’une de ses œuvres les plus fortes, ayant 
une portée émotionnelle plus grande que certains de ses moyens ou longs métrages.  En 
montrant ces images d’exploitations et de la souffrance humaine qui en résulte, les images 
construisent un deuxième niveau de récit, qui accompagne et commente le poème de Michèle 
Lalonde.  Après son montage, et non sans une certaine audace, Pierre Falardeau s’est présenté 
chez Famous Players pour demander la permission de projeter son court-métrage avant leurs 
films.  Après avoir visionné Speak White, la raison officielle de leur refus fut : « Sorry!  The 
film is in black and white; we can’t… ».  Falardeau dit que c’était la première fois qu’il 
                                                 
100 Film de Wolf Koenig réalisé en 1969. 
101 City of Gold (1957) de Wolf Koenig et Colin Low. 
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entendait cette excuse102!  Pour en assurer une certaine diffusion, Falardeau et Poulin 
repérèrent un mur blanc au coin des rues Saint-Denis et Maisonneuve, près de la 
Cinémathèque, où ils annoncèrent que le film serait présenté à l’aide d’un projecteur 
emprunté à l’ONF.  Cependant, alors que deux ou trois cents personnes étaient sur place (ce 
qui est quand même un beau succès pour une projection de la sorte), des policiers arrivèrent 
pour interrompre le film, sous prétexte de rassemblement interdit.  Falardeau et Poulin ne 
s’opposèrent pas aux forces de l’ordre, mais deux spectateurs présents s’opposèrent à la 
décision policière, ce qui se termina en affrontement et arrestations.  Le lendemain, les 
journaux parlèrent de la projection mais, à la grande désolation des cinéastes, non dans la 
chronique artistique mais dans les faits divers!               
                                    
d. Les maîtres fous comme prélude au Temps des bouffons 
 
 L’idée de départ du court-métrage de quinze minutes Le temps des bouffons était de 
filmer un souper se déroulant à  Montréal en 1985, au Beaver Club et regroupant tous les 
gouverneurs généraux des provinces canadiennes.  Aux yeux de Falardeau, cette fête 
célébrant des siècles d’exploitation coloniale était si grossière qu’elle représentait ce que 
Marcel Mauss nommait un « fait social total », ou en d’autres termes un événement où 
différents éléments étaient réunis, compactés et grossis à la loupe, permettant d’avoir une 
image claire et nette de la situation.  Falardeau envoya sa conjointe (Manon Leriche, celle qui 
co-signera Le steak) se présenter à la direction du Beaver Club et, sous le faux prétexte d’être 
une étudiante de l’UQAM tournant un film sur l’histoire de la fourrure au Québec, demanda 
l’autorisation de filmer le souper, ce qui lui fut finalement accordé.  On y voit donc de riches 
bourgeois (anglophones ou francophones) célébrer leur fortune et leur richesse, paraissant 
souvent dans un état d’ébriété assez avancé103.  Après son tournage, lorsque le cinéaste 
s’attaqua au montage (qui fut retardé en raison de la production du film Le Party, ce qui 
explique l’écart temporel, de 1985 à 1993, entre la réception au Beaver Club et Le temps des 
bouffons), qui eut lieu dans les studio de l’ONF à Montréal, il décida d’ajouter un 
commentaire (qu’il fit lui-même), en voix-off, qui se voulait le plus violent (voire vulgaire) 
possible.  Déjà à constater la réaction des monteurs sonores au sein de l’ONF, Falardeau 
                                                 
102 Cette remarque fait également sourire à un second degré : à force de vouloir intégrer, par conviction 
personnelle, un message social dans un film, toute œuvre tend à devenir simpliste politiquement et où tout y est 
noir et blanc.  
103 Dont particulièrement Marc Lalonde, ancien ministre fédéral des finances sous le gouvernement libéral de 
Pierre Elliott Trudeau.   
 93
savait que son propos provoquerait une réaction dans le grand public, comme il le dit à La 
France : 
C’est vrai qu’on a pas tellement de tradition dans le pamphlet cinématographique, de sorte 
que les gens s’attendent toujours à un discours « mou », à un commentaire « neutre » qui 
serait lu par Pierre Nadeau, disons, et si on ose exprimer de la rage ou du mépris, là, ils 
trouvent ça trop vulgaire… (op. cit., p. 167-168). 
 
Finalement Falardeau rejeta les pressions voulant qu’il choisisse plutôt un commentaire 
neutre104 et alla de l’avant avec sa charge violente contre l’establishment canadien-anglais 
principalement.  Mais c’est véritablement la bourgeoisie qui est ici visée, peu importe sa 
langue d’usage (autre bémol à faire à ceux qui, de façon simpliste, reprochaient à Falardeau 
d’entretenir « la haine contre les anglais »).  Son propos est en fait beaucoup plus généraliste 
et universel qu’on le dit parfois.  Il est exact que les francophones présents au Beaver Club 
sont accusés de servilité face au pouvoir anglophone, mais le reproche du cinéaste à ce même 
pouvoir est d’être exploiteur, ce qui n’a rien à voir ultimement avec sa langue d’usage.  
Comme le souligne le Guide to the Cinema (s) of Canada : 
In this scathing and darkly funny indictment of the Montreal Beaver Club, whose 
influential members make fools of themselves during a reception they think is being filmed 
by a ‘friendly camera’, Falardeau criticizes the rich francophones and Anglophones alike in 
a rhyming and rhythmical voice-over narration that propaganda poets would not disavow.  
It could very be his best work (op. cit., p. 68-69). 
  
On peut entendre sur la bande-son Pierre Falardeau commenter les images de la réception et 
des invités du Beaver Club avec les invectives suivantes : « Des bourgeois pleins de marde 
d’aujourd’hui déguisés en bourgeois pleins de marde d’autrefois célèbrent le bon vieux temps.  
Le bon vieux temps, c’est la conquête anglaise de 1760 », « Des charognes à qui on élève des 
monument, des profiteurs qui passent pour des philanthropes », « Toute la gang est là, un beau 
ramassis d’insignifiants (chromés, médaillés, cravatés), vulgaires et grossiers avec leurs 
costumes chics et leurs bijoux de luxe », « Plein de marde jusqu’au bord à force de bêtises et 
de prétentions : crosseurs, menteurs, voleurs…et ça se reproduit de père en fils, une honte 
pour l’humanité », « Au Ghana les pauvres mangent du chien, ici c’est les chiens qui mangent 
du pauvre et ils prennent leur air surpris quand on en met un dans une valise de char105 », etc.  
Comme dans le cas de Pea Soup, Le temps des bouffons est une œuvre indépendante, non 
financée par les institutions (bien que montée dans les studios de l’ONF), ce qui fait que la 
distribution fut problématique.  Mais c’est dans ce genre de situation qu’un cinéaste se doit 
                                                 
104 On lui suggéra même de ne pas ajouter de commentaires, sous prétexte que le film était compréhensible sans 
texte.  Il est pourtant évident en visionnant le produit final que le commentaire ajoute beaucoup au propos, mais 
il y a une tendance très forte dans toute la mouvance du cinéma direct à « laisser parler les images », la voix-off 
devenant souvent associée aux premiers documentaires, très didactiques et académiques.   
105 En référence au ministre libéral provincial Pierre Laporte, qui fut retrouvé mort dans le coffre arrière d’une 
voiture, assassiné par les membres du FLQ.     
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d’innover : alors que pour Pea Soup Falardeau et Poulin avaient réussi à faire projeter le film 
dans les locaux du Vidéographe, obligeant pratiquement des passants dans la rue à entrer voir 
le film, pour Le temps des bouffons, c’est plutôt une centaine de copies du film, 
originellement vendues à un dollar la vidéocassette, qui furent mises en circulation.  
Demandant aux gens d’en faire d’autres copies et de les distribuer gratuitement, cette méthode 
de bouche-à-oreille efficace fit que, finalement, le journaliste Franco Nuovo, de La Presse, 
parla dans l’une de ses chroniques d’un « vidéo clandestin de Falardeau» circulant 
illégalement.  En fait, il ne s’agissait aucunement d’un film interdit, pour la simple et bonne 
raison que le cinéaste ne l’avait jamais présenté aux institutions gouvernementales ni même à 
aucun distributeur.  Mais cette référence dans un grand média fut suffisante pour que 
beaucoup de gens désirent mettre la main sur cette vidéo soi-disant illicite et, du coup, Le 
temps des bouffons obtint presque le statut de « film culte » (il remporta d’ailleurs un prix au 
Festival de Clermont-Ferrand en 1995).  Il est vrai qu’encore aujourd’hui, près de vingt ans 
après ses premières diffusions, le court-métrage semble toujours un ovni cinématographique 
dans le paysage québécois, la violence de son propos laissant par moment pantois.  Il s’agit 
véritablement d’un tract (nous dirions film-tract si la comparaison s’imposant alors avec les 
ciné-tracts français n’était pas audacieux puisque ne résultant pas du tout de la même 
démarche artistique), un appel à la révolte, presqu’à la violence, que n’auraient probablement 
pas renié les membres du FLQ.  Falardeau avoua plus tard que pendant quelques mois après 
avoir mis Le temps des bouffons en circulation, il s’inquiéta de subir le même sort que 
Fernando Solanas et d’être criblé de balles ou victime d’un attentat par bombe, crainte qui 
pourrait faire sourire par sa paranoïa excessive, ne serait-ce du triste antécédent de l’artiste 
argentin.     
 
L’essentiel du Temps des bouffons est donc cette présentation du souper des 
gouverneurs généraux canadiens au Beaver Club, mais le cinéaste se servit aussi d’images 
d’archives pour mieux illustrer son propos.  En effet, au début du Temps des bouffons, après 
une mention écrite à l’ouverture, une citation du poète et syndicaliste Pierre Vadeboncoeur 
(« Renverser les monuments pour voir les vers qui grouillent »)106, Falardeau réemploi des 
images provenant du film Les maître fous (1954) de Jean Rouch comme prélude pour la suite 
du court-métrage.  Cependant, l’utilisation qu’il fait de l’archive est presque diamétralement 
opposée à celle mise de l’avant dans Pea Soup.  D’abord, nuance importante, Falardeau se 
                                                 
106 Le court-métrage se termine aussi par une autre citation, cette fois d’Étienne de La Boétie : « Ils ne sont 
grands que parce que nous sommes à genoux ».   
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sert ici d’images provenant du cinéma et non pas de la télévision.  De plus, son utilisation ne 
se veut pas ironique ou sarcastique.  Au contraire, elle sert à confirmer le propos et à établir 
une relation, voire un « parallélisme dépourvu d’ambiguïté » (1994, p.6) pour reprendre 
l’expression de Gabriel Landry dans sa critique du film pour 24 images, entre la situation 
d’africains sous le système colonial britannique et celle de québécois, eux aussi sous la même 
emprise étrangère107.  Par-dessus ces images, Falardeau explique, en voix-off, le lien qu’il fait 
entre ce que Rouch tourna en Afrique à l’époque et la situation québécoise actuelle.  Son 
commentaire est assez près de ce qu’il affirmait à la direction de l’Office nationale du film, 
alors qu’il préparait son projet et publié plus tard dans le livre La liberté n’est pas une marque 
de yogourt : 
Le Beaver Club, c’est Les maîtres fous de Jean Rouch, mais à l’envers.  Dans le rituel 
africain de Rouch, des esclaves jouent le rôle de maîtres.  Les esclaves se libèrent 
psychologiquement, symboliquement, en mimant la vie des colons blancs.  Ils prennent la 
parole, sous couvert de prise de possession.  Ils dénoncent le colonialisme en jouant la 
situation coloniale.  Dans le rituel du Beaver Club, il n’y a même pas cet interstice de 
liberté dans le béton armé des institutions néo-coloniales canadian.  Le contrôle est absolu.  
La possession est affaire de maître  (op. cit., p. 71). 
 
Alors que le film de Rouch présentait le « monde à l’envers » (dans une pure tradition 
carnavalesque), où « les colonisés jouent aux colonisateurs, les exploités jouent le rôle des 
exploiteurs, les esclaves deviennent des maîtres », Le temps des bouffons de Falardeau 
présente le monde à l’endroit, où « les riches imitent les riches »108.  Concernant son 
utilisation même, il ne faut pas se méprendre et croire que Falardeau a utilisé l’extrait de 
Rouch comme une espèce « d’hommage » a un cinéaste qu’il adorait particulièrement, car 
comme il le dit dans l’entretien avec La France : 
Franchement, la plupart de ses films m’ont toujours profondément ennuyé, mais celui-là 
m’avait toujours frappé par la puissance de ses images.  D’ailleurs, si le film a marqué son 
époque en Europe et influencé plein d’artistes, c’est bien à cause de ce qu’il montre parce 
qu’au fond il n’est pas très bien filmé, pas très bien monté, mais ce qu’on y voit est 
tellement fort : des esclaves déguisés en maîtres qui singent le colonialisme britannique!  Il 
me semblait que ce rituel-là caractérisait bien le party du Beaver Club (op. cit., p. 171). 
 
L’appropriation même des images relève d’un acte quelque peu illicite, Falardeau n’ayant 
payé aucun droit d’auteur : « […] le début du Temps des bouffons, ce sont des images qu’on a 
volées à Jean Rouch, on ne lui a pas demandé la permission, on les a volées!  Les gens me 
demandent parfois : « Mais as-tu peur? »  Non.  Je les ai prises parce que j’en avais besoin » 
                                                 
107 Un peu comme, dans son tout premier film, Continuons le combat (1971), projet filmique qui accompagna 
son mémoire de maîtrise, il établissait un lien entre les rituels hindouistes en Martinique et le spectacle de la lutte 
à Montréal, lui aussi une forme de rite très codifiés et possédant ses propres règles internes.     
108 Le cinéaste ne souligne peut-être pas assez, par contre, la différence entre le colonialisme et le 
néocolonialisme, ce que faisais pourtant La hora de los hornos, et qui rend la comparaison avec la situation 
présentée dans Les maîtres fous un peu rapide et boiteuse.   
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(ibid, p. 65).  Ni hommage, ni critique de l’image préexistante, le cinéaste se sert ici plutôt 
d’une situation historique (préalablement exposée dans un document filmique) pour en faire 
un développement et un parallèle avec la situation présente et ce par un exercice de 
comparaison.    
 
 Finalement, dans le livre Screening Québec : Québécois moving images, national 
identity and the public sphere, Scott Mackenzie analyse de façon très intéressante la 
différence, au niveau de la mimesis, entre celle montrée dans Les maîtres fous de Rouch et 
celle du Temps des bouffons de Falardeau.  Pour lui, il y a mimesis dans les deux cas, mais à 
l’opposé l’une de l’autre, parlant même d’une inversion.  Si celle présentée chez Rouch est 
positive et offre une espèce d’exutoire à la morosité quotidienne, celle du Beaver Club est 
abjecte.  Comme il l’écrit : 
Le temps des bouffons inverts the process undertaken by Rouch in Les Maîtres fous.  For 
Falardeau, thanks to Rouch, the Hauka ritual is, ethnographically speaking, understandable, 
and can be summoned to denaturalise the supposedly innocuous, and therefore natural, 
practices found in the Beaver Club.  Here, mimesis fundamentally alters national identity, 
as what constitutes the shared culture that form a nation is staged without reference to the 
system of power that underlie the performance.  Falardeau therefore suggests that the 
francophones participating in the celebration are unwittingly celebrating their own colonial 
status.  Here, national identity, founded on shared myths of the past, becomes not an 
empowering force, intrinsically tied to a cultural group’s self-realisation; instead, it 
function as a way of obliterating the historical struggles which underlie the foundation of 
Québec and Canada and replace them with an innocuous notion of ‘traditional’ (2004, p. 
169). 
 
En son plein sens du terme, la mascarade du Beaver Club est aliénante, puisqu’elle cache la 
réalité historique et ne permet pas de comprendre l’histoire.  C’est ce que Falardeau, au 
contraire, tente de faire avec son commentaire : montrer, faire surgir la réalité en la replaçant 
dans le contexte de la conquête anglaise de 1760.  Pour lui, la mimesis africaine servait 
comme une démonstration, à travers la représentation, de la réalité quotidienne du 
colonialisme, alors que celle présente dans son film est une mimesis mensongère.  Avec Le 
temps des bouffons, le cinéaste veut très clairement démythifier la mimesis qui semble n’être 
qu’une simple manifestation pittoresque, presque banale, mais qui au fond est très loin d’être 
innocente, ramenant chacun à son rôle de maître et d’esclave.  Comme le souligne encore 
Mackenzie à propos de l’importance et du rôle de la mimesis dans le film de Falardeau : 
Le temps des bouffons therefore demonstrates how mimesis is not only a function of the 
disparity between first and third world culture; the video demonstrates that mimesis is an 
intrinsic practice, engaged in by both the empowered and the disempowered in the often 
uneven relationship between different national cultures.  Furthermore, it demonstrates how 
the myths which surround all national cultures do, to a great degree, involve a mimetic 
relationship with an imagined past.  Le temps des bouffons points to a very different kind of 
mimetic practice.  The Hauka mimicked the colonisers; the participants at the Beaver Club 
celebration mimicked their own colonial image of themselves (ibid, p. 169-170). 
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L’analyse de Mackenzie révèle un point fondamental dans Le temps des bouffons mais 
également dans toute l’œuvre de Falardeau : pour lui, la position fédéraliste, en tant que 
francophone québécois, revient à célébrer sa propre situation de colonisé (idée qui atteint son 
sommet dans sa série de films des Elvis Gratton chez le personnage interprété par Julien 
Poulin, honteux de sa propre identité).  De plus, comme le souligne Mackenzie, Le temps des 
bouffons offre une réflexion pertinente sur le rôle de la mimesis dans deux cultures 
différentes109 et chez deux classes sociales complètement à l’opposé.  Cet intérêt vient 
probablement de sa formation universitaire, mais dans Le temps des bouffons il place aussi 
chaque spectateur dans la position d’un ethnologue pour qu’il puisse, avec un positionnement 
historique, être en mesure de juger le réel d’une façon plus rigoureuse que ce que son 
existence quotidienne lui permet.                  
                  
Conclusion 
 
 Pierre Falardeau, en s’inscrivant dans une démarche si proche de celle du troisième 
cinéma, courait bien évidemment le risque de s’attirer les mêmes reproches que ceux qui ont 
été adressés à Santiago Alvarez, Fernando Solanas ou Octavio Getino.  Il est très difficile de 
faire du cinéma politique sans s’attirer des critiques, ne serait-ce que celles provenant de gens 
qui sont d’un avis contraire politiquement.  Il est relativement facile d’adopter un point de vue 
inverse pour soutenir une idée opposée qui, bien argumentée, pourra tenir la route et 
contredire le propos d’un film développant une thèse politique.  Être engagé pour une cause 
peut signifier être naïf pour certains, alors que garder sa méfiance peut équivaloir à être 
cynique pour d’autres.  Pour Pierre Falardeau, la cause de l’indépendance nationale 
demeurera importante toute sa vie et sa position idéologique à ce sujet ne bougera pas d’un 
iota jusqu’à sa mort, contrairement à un cinéaste comme Denys Arcand, à titre d’exemple, qui 
se désintéressa totalement de toute question politique après l’échec du premier référendum de 
quatre-vingt, forme de renoncement qui cache un profond découragement devant la lenteur 
des changements historiques.  Mais cette même fermeté et ce soutien presque inconditionnel à 
la cause, si elles peuvent sembler admirablement fidèle pour les uns, peut signifier un 
entêtement borné pour les autres.  Il s’agit là d’un risque inévitable à vouloir défendre une 
idéologie politique.  Daniel Serceau, dans l’article Au risque de l’idéologie publié dans le 
numéro de CinémAction sur Solanas, reproche justement cet endoctrinement présent dans La 
                                                 
109 En ce sens, Le temps des bouffons n’est pas très loin de son premier film, Continuons le combat, où la 
mimesis est à ce moment le spectacle de lutte professionnelle.   
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hora de los hornos en donnant une définition quelque peu négative du mot idéologie et qui 
peut s’appliquer assez bien aussi à celle présente dans l’œuvre du cinéaste québécois : 
Ensemble de représentations disponibles, elles n’en forment pas moins des systèmes de 
pensée et de conduite de l’action dont la validité ne peut être réfutée.  Inversement, la 
seconde acception du terme rend celui-ci peu défendable.  Est idéologique, dans cet autre 
sens, toute pratique langagière qui cherche à acquérir ou tend à défendre une position au 
prix du refoulement ou de la négation de tout argumentaire qui risquerait de la desservir.  
Sous cet angle, toute œuvre de propagande, tout langage de pouvoir, tout récit partisan, 
tombent, peu ou prou, dans le piège de l’idéologie.  Aussi peut-on se demander s’il est 
possible de faire de la politique autrement que de façon idéologique, et, particulièrement, de 
réaliser des films politiques qui ne participeraient pas du même ordre.  À mon sens 
l’exigence est le premier critère de validation d’une pratique cinématographique et réside 
dans la volonté de connaissance.  Connaissance et idéologie sont ici considérées comme 
antagonique l’une de l’autre.  Par connaissance, j’entends la volonté de voir et d’affirmer 
tout phénomène donné jusque dans ses aspects apparemment les plus contraires aux 
positions que l’on cherche à défendre.  Un film, de même qu’un acte de connaissance, ne 
sont alors possible qu’au risque de cette négation.  Il faut savoir nier afin d’acquérir le 
pouvoir et le droit d’affirmer (op. cit., p. 62). 
 
Il est évident pour quiconque a vu les films de Falardeau que cette ouverture aux positions les 
plus contraires de celles que l’on cherche à défendre n’est pas véritablement ce qui caractérise 
le plus son travail.  À travers son œuvre, les gens en faveur du fédéralisme canadien sont 
ridiculisés, voire insultés ouvertement par Pierre Falardeau qui voyait la joute politique 
comme un véritable combat où ceux défendant une autre position que la sienne étaient des 
ennemis qu’il ne pouvait que caricaturer dans ses représentations cinématographiques.  Dans 
ce sens, l’œuvre de Falardeau engage une lecture critique de la société, mais non à la lecture 
critique du propos même de l’œuvre que l’on reçoit, qui doit au contraire être acceptée sans 
nuance.  Comme le remarque encore Serceau : 
Dans L’heure des brasiers, la monstration de Che Guevara est évidement simpliste, à la 
limite de l’hagiographie, pour ne pas dire de la vénération religieuse.  De ce point de vue, 
L’heure des brasiers n’est pas un film politique puisque loin de favoriser une lecture 
critique il bifurque vers un terrain oh combien périlleux dont la conséquence extrême n’est 
autre que la soumission des masses à la personne d’un chef dès lors paré de toutes les 
vertus et de tous les pouvoirs.  Par opposition, la formule du film politique nous fut donnée 
par Roberto Rossellini qui titra ainsi l’un de ses ouvrages : « Un esprit libre ne doit rien 
apprendre en esclave » » (ibid, p. 65). 
 
Heureusement peut-être, Pierre Falardeau évita de tomber dans la vénération d’un homme 
particulier à travers son œuvre (ce qui ne veut pas dire qu’il n’eut pas, au contraire, des 
« ennemis » sur lesquels il s’est acharné : Elvis Presley, Pierre Elliott Trudeau ou Jean 
Chrétien pour n’en nommer que quelques uns), mais son attachement pour la cause 
indépendantiste affaiblissait peut-être son propos par ce manque d’autocritique et de remise 
en question qui lui enlevait de la crédibilité110.  Dans son livre Political Film : The Dialectics 
of Third Cinema, Mike Wayne écrit :  
                                                 
110 Il devenait presque comme un politicien exposant sa rhétorique partisane.   
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The nation-state’s assumption of sovereignty from a global context is matched by its 
reluctance to address internal differences (class, region, gender and so on).  Although The 
Hour of the Furnaces is rightly critical of the way the appeal to ‘universal’ values and 
culture disguises class specific values and culture, the film does not extend this critique to 
the concept of national culture and values (op. cit., p. 123-124). 
 
Cette remarque sur La hora de los hornos est peut-être aussi le plus gros biais de la réflexion 
politique de Falardeau : l’idée qu’il y a une unité d’opinion concernant l’avenir du Québec 
chez le « vrai peuple » québécois, l’idéologie fédéraliste n’étant que colportée par les 
exploiteurs bourgeois, principalement anglophones, représentant la classe dirigeante.  L’appui 
à la souveraineté du Québec stagnant à quarante pour cent depuis trente ans (sauf une hausse 
notable de près de dix points lors du deuxième référendum de quatre-vingt-quinze), le 
cinéaste néglige du coup l’opinion démocratiquement énoncée d’une majorité de la 
population.  En ce sens, la vision la plus juste de la question nationale qui divise les québécois 
fut peut-être montrée dans le documentaire de Denys Arcand Le confort et l’indifférence111 
(1981).  Michèle Garneau, dans son article Du pays rêvé au Québec prêt-à-porter paru dans la 
revue 24 images fait la constatation que dans la plupart des documentaires évoquant la 
question nationale du Québec en général et du référendum de quatre-vingt en particulier (pas 
seulement les films de Falardeau d’ailleurs), le camp du non n’est presque jamais évoqué.  Le 
simple fait qu’on évoque souvent « le référendum perdu de quatre-vingt » est faire abstraction 
qu’il y a bel et bien eu un camp vainqueur.  Comme elle l’écrit : 
De ne pas montrer que l’échec du référendum a eu une autre face, la face de la victoire 
(aucune image de foule des partisans du non ne nous est montrée), c’est suggérer que le 
peuple québécois ne pouvait se trouver qu’à un seul endroit.  C’est suggérer que la victoire 
n’appartenait pas au peuple, ou à ce qui serait le « vrai » peuple.  C’est préserver l’idée 
d’un peuple et d’un seul, c’est l’ontologiser, c’est-à-dire l’unifier et l’homogénéiser.  Le 
peuple qui manque, le peuple qui n’est plus UN, c’est peut-être cela le grand traumatisme 
du cinéma québécois car c’est son idée et son espoir qui l’avait, en quelque sorte, fondé.  Et 
c’est sans doute de là que vient une partie du malaise quand nous regardons Le confort et 
l’indifférence : constat de l’hétérogénéité du peuple, de son atomisation (1990, p. 34). 
 
Il faut dire que Denys Arcand s’est toujours montré plus mitigé et nuancé112, comme dans On 
est au coton (1970), où il démontrait que le grand soir ne viendrait pas et que la « dictature 
prolétarienne » n’était qu’un fantasme d’intellectuels qui ne se vérifiait pas concrètement sur 
le terrain.  Mais, comme on l’a déjà souligné, Falardeau fut, sa vie durant, engagé dans les 
luttes politiques et il défendait sa cause avec insistance et conviction, ce qui est son choix et 
qu’on ne peut pas non plus lui reprocher trop durement.   
 
                                                 
111 Film que Pierre Falardeau détestait par ailleurs. 
112 Du moins dans ses documentaires, ses films de fiction s’étant parfois attirés la critique contraire.  
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 En ce qui concerne plus spécifiquement son réemploi d’images, Pierre Falardeau était, 
nous l’avons dit, dans une optique très près de celle des cinéastes d’Amérique latine113, 
influence reconnue et avouée par le réalisateur.  Cette démarche lui plaisait artistiquement, 
certes, mais aussi parce qu’elle permettait d’être proche du peuple.  En ce sens, il a aussi 
hérité de mouvement du troisième cinéma cette méfiance (légitime ou non) envers les artistes 
plus intellectuels et parfois déconnecté des gens.  Falardeau et Poulin furent parfois invités 
dans des festivals de films d’art, mais comme il le raconte à Mireille La France : 
Des fois, quand le Canada anglais organisait des événements sur « les artistes canadiens de 
la vidéo », Poulin et moi, on se ramassait dans leurs expositions de video art, sauf que ce 
qu’on faisait n’avait aucun rapport avec leur travail!  Eux, leur histoire, c’était d’installer 
une caméra au bout d’une corde en déclamant des espèces de poèmes… (op. cit., p. 69). 
 
Il est évident que le travail de Falardeau ne s’inscrit pas dans cette forme de démarche 
artistique d’avant-garde.  Mais il faut se méfier également de la catégorisation à extrême.  Par 
exemple, le troisième cinéma, on l’a vu, fut fortement influencé par les expériences 
françaises.  Dans sa lettre pour une demande de bourse au Conseil des Arts du Canada, 
Falardeau dit bien qu’il s’inscrit dans une démarche allant « de Santiago Alvarez à Fernando 
Solanas » mais également « de Rouch à Marker ».  De plus, le travail des cinéastes 
expérimentaux faisant des found footage films politiques, Bruce Conner particulièrement, par 
sa façon de prendre des éléments filmiques déjà existants pour les réintroduire dans un 
contexte différent de l’objectif et de leur donner un nouveau sens porteur d’un message 
politique n’est pas tellement différent (sur le fond plus que sur la forme à tout le moins) du 
travail d’un Alvarez.  Il faut se souvenir de plus qu’Arthur Lipsett (un cinéaste associé aux 
found footage films) est évoqué comme une influence importante derrière Speak White et il ne 
faut pas oublier également que Pierre Falardeau aimait bien comparer la situation du Québec à 
celle de Cuba ou de l’Argentine, deux pays ayant souffert de l’impérialisme américain.  En ce 
sens, citer les exemples des cinéastes d’Amérique latine était peut-être des influences 







                                                 
113 Mais il utilisa aussi l’archive de façon plus traditionnelle, comme dans Le steak, qui fonctionne ici comme 




 Voilà donc un portrait se voulant le plus global possible de l’utilisation du found 
footage et du réemploi d’images dans le cinéma politique, particulièrement celui de l’époque 
de la fin des années soixante et soixante-dix.  Comme on a pu le voir, différentes approches se 
rejoignent et se distinguent dans le travail de différents cinéastes.  Il arrive fréquemment que 
des techniques développées par l’avant-garde se retrouvent, quelques années plus tard, 
reprises dans le cadre d’œuvres plus commerciales.  Le réemploi d’images n’échappe pas à 
cette règle.  Depuis quelques années, le cinéaste américain Michael Moore va souvent prendre 
des images télévisuelles provenant de grands réseaux américains pour se moquer des 
informations véhiculées sur ces chaînes (en premier lieu Fox News qui, étant très enligné à 
droite et près du Parti Républicain et du Tea Party, ne peut que déplaire au cinéaste qui, sans 
être un radical, est plus à gauche).  On peut penser par exemple aux premières trente minutes 
de Fahrenheit 9/11 (2004) où, retraçant la première élection de George W. Bush à la Maison-
Blanche, Moore nous fait revivre le déroulement des événements à travers sa couverture 
télévisuelle.  C’est peut-être l’exemple le plus représentatif, mais ces images ‘empruntées’ 
aux grands réseaux reviennent continuellement dans son œuvre, de Roger and Me (1989) à 
Capitalism : A Love Story (2009) en passant par Bowling for Columbine (2002).  On pourrait 
se demander : pourquoi cet attrait de l’archive, qui ne se démode toujours pas, dans la création 
d’une œuvre cinématographique militante?  Cela s’explique de plusieurs façons, comme on a 
pu le constater dans ce mémoire.  Mais, fondamentalement, la raison principale est 
probablement ce désir de commenter l’actualité en se servant d’images nous faisant voir les 
vrais personnages qui sont acteurs de la société.  En ce sens, voir un politicien dire ou 
commettre une bévue est immensément plus forte qu’une reconstitution fictive mettant en 
scène un acteur jouant un politicien ou le président de la république.  C’est en ce sens que 
l’archive filmique peut être perçue comme une pièce à conviction incriminant les supposés 
coupables.  De plus, le réemploi d’images permet d’atteindre une supposée objectivité plus 
forte, la perception étant que le cinéaste utilise le réel et, donc, ne ‘triche’ pas.  Bien sûr, tout 
ceci est en fait beaucoup plus complexe et nuancé, le montage cinématographique permettant 
de jouer avec cette même réalité de façon pratiquement illimitée.  La personne la plus 
respectable de la société, si son commentaire est entrecoupé d’une image d’Adolf Hitler, ne 
pourra que paraître comme un fasciste, cette association d’idées étant la base même du 
montage cinématographique.  De nombreux cinéastes vont se servir de ces possibilités pour 
construire leur propos, et certains avec une malhonnêteté parfois gênante ou à tout le moins 
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très critiquable.  Sans oublier qu’avec l’accessibilité de plus en plus grande aux images 
d’archives depuis l’apparition du magnétoscope, puis du DVD et de sites internet tel youtube, 
des cinéastes (professionnels et amateurs) réemploient plus facilement le matériel, mais 
souvent dans un but plus humoristique et grand public, créant par exemple de fausses bandes-
annonces détournant le propos du film original.  Mais il ne faut oublier que malgré cette 
généralisation et standardisation du réemploi de l’image par la société du spectacle, au niveau 
historique celle-ci a commencé par être utilisée par des cinéastes voulant véritablement créer 
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